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l'areuts  vortucux,  suignez  hloii  la 
pi-cniicre  éducation  de  vos  cnr.in(s  ; 
ces  jeunes  plantes  porteront  un  jour 
des  fruits,  et  ces  fruits  feront  vos 
délices. 


A  révolte  des  uè^res  coulru   les  hlaucs, 
ivK  arrivée  à  Saluf-Domiiigiie  eu  ITiil,  avait 


^"  forcé  M.  de  Siirville  d'abaudouuer  à  la 
rineur  de  ses  nombreux  esclaves  la  riche  lialulaliou 
où  il  élail  ué,  et  que  ses  soius  depuis  dix  ans  aNaiciit 
reudue  l'uue  des  plus  florissantes  de  la  contrée. 

Chassé  loiu  de  sa  terre  natale,  eniportaut  au  foud 
de  son  cœur  le  souvenir  déchiraut  des  scèues  de  car- 
nage dont  il  venait  d'être  témoin,  et  n'avant  d'aiitre 
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ressource  qu'une  éducation  solide  et  ses  connais- 
sauces  en  agriculture,  il  vint  en  France  réclamer 
l'appui  de  quelques  anciens  amis  de  sa  famille, 
qui  lui  firent  obtenir  une  place  de  régisseur  dans 
uu  domaine  situé  près  de  Blois,  et  délaissé  depuis 
assez  longtemps  par  son  propriétaire. 

11  était  difficile  que  M.  de  Surville  trouvât,  après 
le  malheur  qui  venait  de  le  frapper,  une  situation 
plus  conforme  à  ses  goùls  et  à  ses  habitudes.  La 
terre  qu'il  avait  à  régir  ayant  été  fort  négligée,  et 
l'absenceprolongée  du  maîtrelelaissant  entièrement 
hbre  d'y  apporter  toutes  les  améliorations  qu'elle 
était  susceptible  de  recevoir,  il  put  bientôt  se  faire 
illusion  et  se  croire  encore  au  milieu  de  ses  riches 
plantations  de  Saint-Domingue.  Un  nègre  nommé 
Dominique,  qui  avait  été  son  libérateur  au  moment 
du  péril,  et  qui  l'avait  suivi  eu  France,  contribuait 
à  fortifier  cette  illusion  en  s'efforçant  de  donner 
aux  vastes  jardins  du  château,  dont  il  surveillait 
la  culture,  l'aspect  de  ceux  qui  entouraient  naguère 
Il  liante  habitation  de  son  maître. 

Ce  dernier  se  maria  avec  une  jeune  orpheline, 
cliassée  comme  lui  du  sol  natal,  et,  bien  que  cette 
uuion  ne  lui  apportât  aucun  avantage  pécuniaire, 
tous  ses  tristes  souvenirs  disparurent  pour  faire 


i)i:s  ni:MOisi:ijj:s. 


place  uiix  j)liis  douces  espérauces.  C'esl  ainsi  que 
la  vie  de  riioinme  sï'piiise  dans  uue  alleinative 
d<;  maux  cl  de  hiejis,  qui,  (oui-  à  (our.  lui  inoutre 
i'avcinVsous  I(,'s  couleurs  les  plus  s(jnd»n's  ou  sous 
le  jour  le  plus  brillant. 

Se  croyaul  sùi-  désormais  de  ses  moyeus  d'exis- 
tence, et  devenu  l'époux  d'une  femme  aussi  ver- 
liieus(;  qu'aimai. le.  M.   de  Surxille  oul.lia  pivs.pu- 

<|ii'imeoraudeadversiléravaitdéjàtVapp.'-..'|(prune 
autre  pou\ail  le  frapper  cucoit  :  il  csl  si  d(uix  de 
croire  <'i  la  durée  du  Ixudirur  (ju'ou  ('-prouve  !  .Mais, 
liélas!  lesiennedcNail  a\(.ii-(|uiiu  iiislanl.  Madaiiu' 
de  Sur\ille  moiirul  au  l.oul  d'une  année  de  niariaj,^*, 
eu  donnant  le  jour  à  nue  pelile  lil|,.  ,j,i',.||r  ,.„|  :, 
peine  le  temps  de  bénir  et  de  presser  siii-  s(ui  seju  ; 
et  l'infortuné  père,  abîmé  sous  le  poids  de  ce  uou- 
veaii  cou|),  tomba  si  gravement  malade,  ({u'il  fallul, 
pendant  [dus  d'une  année,  éloigner  de  sa  vue  l'inno- 
cente créature  dont  la  naissance  avait  coùh'  la  \ie 
à  l'objet  d(;  sa  tendresse. 

Ainsi  Emma,  tel  est  le  nom  qu'il  d.Mina  à  sa  lill.>, 
fut  condamnée,  dès  (pi'elle  sif  le  j.Mir.  à  faire  l'ap- 
prentissage de  l'affreux  isoleineiilauipiel  la  Pioxi- 
deuce  la  destinait  ;  et  s'il  est  vrai,  c.unm.-  il  n'est 
guère  possibl(>  d'.Mi  douter,   (pn>  l.-s  pr<-unei-es  ini- 
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pressious  do  l'eufaocc  aieiil  uiic  iuflueiice  marquée 
sur  le  caractère  de  chaque  individu,  le  sien  dut  né- 
cessairement prendre  la  teinte  de  l'atmosphère  de 
tristesse  qui  se  trouva  répandue  autour  d'elle  à 
son  entrée  dans  la  vie. 

Pour  que  sa  présence  n'ajoutât  point  au  désespoir 
de  son  père,  on  l'avait  reléguée,  par  l'ordre  des  mé- 
decins, dans  un  des  pavillons  du  jardin,  où  une 
paysanne  maussade  et  un  pauvre  nègre  hieulaidet 
bien  chagrin  approchaient  seuls  de  son  berceau.  Sa 
nourrice,  il  est  vrai,  surveillée  par  Dominique,  four- 
nissait à  tous  ses  besoins;  mais  cette  femme,  arra- 
chée à  ses  enfants  par  l'appât  d'un  gain  assez  consi- 
dérable, ne  donnait  qu'à  regret  à  son  nourrisson  le 
lait  qui  appartenait  de  droit  à  son  dernier-né.  Aussi 
ses  soins  pour  Emma  étaient  dénués  de  cet  amour, 
de  cette  tendre  sollicitude  maternelle  si  nécessaires 
à  l'heureux  développement  de  l'enfance.  Jamais  une 
caresse  ou  un  doux  sourire  ne  venait  égayer  la  pau- 
vre petite  ;  tout  était  froid,  mélancohque,  autour 
d'elle  :  on  eût  dit  que  la  mort  qui  avait  présidé  à 
sa  naissance,  l'avait  enveloppée  en  même  temps  de 
son  voile  lugubre. 

Le  bon  noir,  qui  attristait  ses  premiers  regards 
pai-  son  air  affligé  et  ses  traits  difformes,  était  loin 
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cependaut  de  ue  pas  lui  porter  un  xif'iutérèt;  car 
c'était  lui  qui  avait  sollicité  la  charge  de  veiller  sur 
elle;  et  il  s'acquittait  de  ce  devoir  avec  uue  soUici- 
(ude  égale  à  celle  d'ua  père.  Mais  ])lus  l'excellent 
homme  s'attachait  à  cette  enfant,  plus  il  se  déso- 
lait en  voyant  sou  malheureux  maître  hors  d'état 
de  rapprocher  de  lui  le  seul  être  (pii  |)ùl  le  ralla- 
cher  à  l'existence. 

((  Maître  pas  toujours  ainsi,  se  disait-il  souvent 
eu  versant  des  larmes  près  du  herceau  d'Kmma  ;  pas 
possil)le,  ou  fera  mourii'  Dominique  de  cluigriu... 
Pauvre  petiote!  si  douce,  si  jolie,  si  l»ieu  seud)lal)le  à 
sa  maîtresse,  serait  pour  lui  grande  consolation;  eu- 
l'aiil  toujours  faire  du  bien  au  cœur  d'un  père.  Moi  la 
montrerai  à  lui,  c'est  sûr,  et  lui  alors  dira  merci  !  >> 

Kt  Dominique  faisait  mille  projets  piuM|>i'ésenter 
à  son  maître  la  jolie  eufaul,  pour  cpii  lui-même 
éprouNait  uiu'  si  \ive  all'ectiou. 

Cependant  plus  de  dix  mois  se  passèrent  sans  qu'il 
osât  enfreindre  l'iu'dre  di's  médecins,  ([tii  iliaque 
jour  recommandaient  ([ue  Ton  ne  diuinàt  ;uieiin<^ 
sorte  d'émotion  à  leur  malade,  (huit  les  organes 
étaient  considérablement  allaiblis  pai-  Ftweès  Ao  la 
douleur.  Ou  a\ait  fait  eroiie  à  cet  infortuné  ([ue  sa 
tille  était   chez  une  nounice  à  (|uel(|ue  distance  du 
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château  ;  soiiveul  il  s'iuformait  d'elle,  mais  l'agi- 
(alion  qu'il  éprouvait  alors  faisait  craindre  de  lui 
donner  une  commotion  trop  vive  eu  la  lui  présen- 
tant. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  Emma,  d'abord  assez 
languissante,  avait  acquis  une  santé  robuste;  Fac- 
croissement  de  ses  forces  était  remarquable  ;  ses 
membres  potelés  avaient  une  souplesse  qu'ils  de- 
vaient sans  doute  aux  soins  assidus  de  Dominique, 
qui,  depuis  son  projet  de  l'offrir  aux  regards  do 
son  père,  n'avait  pas  passé  un  seul  jour  sans  lui 
faire  faire  quelque  nouvel  exercice. 

Il  lui  avait  appris  aussi  à  prononcer  le  mot 
papa;  et  quand  elle  balbutiait  plusieurs  fois  ce 
nom,  si  doux  à  l'oreille  d'un  père,  le  bon  noir, 
oubliant  sa  tristesse  et  claquant  des  mains,  lui 
criait,  comme  si  elle  eût  pu  comprendre  :  «  Bien 
cela  !  toujours  dire  ainsi  :  bon  maître  être  heureux 
encore. » 

Lors  donc  qu'il  crut  le  moment  arrivé  d'exécuter 
son  dessein,  il  ordonna  un  matin  à  la  nourrice  de 
parer  Emma  de  sa  plus  belle  robe,  de  l'endormir 
ensuite,  et  de  la  placer  doucement  dans  une  ber- 
celonnette  dont  il  se  chargea.  Étant  sorti  du  pa- 
villon avec  son  précieux  fardeau,  il  prit  le  chemin 
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(Iii  ciiiiclirfc,  (»ii  il  sa\ail  ([iic  .M.  (IcSmNillc.  alors 
convalescent,  se  reiidail  (lt'|)iiis  (jnelques  jours, 
pour  prier  au  j)ie(l  du  inouiinicut  funèbre  élevé  à 
la  mémoire  de  celle  qu'il  a\ail  jiciduc. 

Domiuique,  ayaut  devaucé  llieure,  s'approcha 
du  huuheau,  y  déposa  reufaul,  s'a^cuiuiilla  |)i('S 
d\'\U\  ri  dit  eu  la  regardant  avec  le  plus  \iriulérèt  : 
«  Pauvre  petiote!  mèreàtoi  dormir  ici  i)oui(i)u- 
jours,  mais  cendre  à  elle  parler  pour  loi  au  cœur 
de  hou  maître:  lui  voii-  l(ui  doux  sourire,  cl  élrc 
consolé.  " 

Se  cachant  ensuite  derrièic  le  UKuiiiniriil.  il  at- 
tend avec  im|)alience  l'arriNéc  de  M.  de  Survillc, 
qui  paraît  enlin  à  l'entrée  du  ciuietière. 

Sa  démarche  est  lente  comme  celle  diin  liomnu' 
aiï'aildi  par  la  maladie  et  une  piiduudc  ariliclion  :  ses 
joues  pâles  et  creuses,  ses  cheNcux  lilaiicliis  a\aiil 
l'Age,  attestrut  tout  ce  qu'il  a  souircil.  I(uit  ce  (piil 
soufTre  eucMu-e  eu  i'('\o\aut  la  loudic  diiuc  épouse 
chérie.  [Mus  il  s'en  approche,  plus  ses  pas  dcNicu- 
nent  chancelants.  Tomhaut  à  gcuiuix.  il  \a  [uier  ; 
nuiis  (pud  (d)j('t  Trappe  ses  regai'ds  ?  l H  cid'aut 
heau  comme  le  jour,  près  de  cette  pierre  lioide  et 
lugubre  ! 

«  Oh  citd  !  »  s'écrie  l'époux  malheureux. 
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—  ((  Papa!  »  (lit  l'oufaut  qui  s'éveille. 

Dominique  paraît  alors:  «Petite  fille  être  à  vous,  » 
dit-il  h  travers  ses  sanglots  ;  et,  tombant  aux  pieds 
de  son  maître  :  «  Moi  l'ai  apportée  pour  être  conso- 
lation; \ous  plus  éloigner  enfant  à  bonne  maî- 
tresse! » 

Un  tremblement  convulsif  s'était  emparé  de  M.  de 
Surville:  ce  tombeau,  cet  ange  qui  lui  sourit  en  lui 
tendant  les  bras,  les  paroles  du  serviteur  fidèle  qui 
embrasse  ses  genoux,  tout  dans  cette  scène  bou- 
leverse son  âme,  et  pourtant,  oui,  il  est  moins  mal- 
heureux :  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de 
sa  femme,  il  éprouve  un  autre  sentiment  que  celui 
de  ses  regrets  ;  il  est  père  enfin  ;  il  le  sent  aux  bat- 
tements précipités  de  son  cœur,  au  plaisir  qu'il 
éprouve  en  contemplant  cette  enfant  que  si  long- 
temps on  a  tenue  éloignée  de  lui,  et  qu'il  presse 
avec  ardeur  sur  son  sein. 

«  Fille  de  ma  Louise  !  s'écrie-t-il,  je  fus  coupable 
envers  toi:  égaré  par  mon  désespoir,  j'ai  délaissé 
ton  berceau;  mais  ici,  sur  cette  tombe  où  repose  ta 
mère,  je  te  promets  de  réparer  mes  torts.» 

Tendant  ensuite  la  main  au  bon  noir,  qui  est  ivre 
de  joie:  «  Tu  m'as  rendu  à  moi-même,  lui  dit-il, 
cher  Dominique,  que  ne  te  dois-je  pa's?  Mais  sor- 
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tous  d'ici;  Taii'  qu'où  y  respire  oe  vaut  lim  puiir 
cette  chère  petite.  »  Eu  même  temps  il  (|iiille  le 
cimetière,  emportant  sa  fille  daus  ses  bras,  et  prend 
le  chemin  du  cliAleau,  oii  Emma  n'était  pas  rentrée 
depuis  sa  naissance. 

Il  serait  impossible  d'exprimer  les  diverses  émo- 
tions que  M.  de  Surville  éprouva  lorsque  la  nour- 
rice, que  le  nègre  alla  chei'cher,  se  mit  à  allaiter 
l'enfant;  il  sou<^eait  à  la  tendre  mère  que  cette 
enfant  avait  perdue,  et  cette  pensée  lui  déchirait 
le  cdMir.  Peu  à  peu  cependant  ces  impressions  dou- 
huireuscs  lirciil  place  à  des  jiuMSsances  incouuues 
juscpTalors  à  sou  àuie. 

11  y  a  laiil  de  honlicui-  à  voir  croître  sous  ses  yeux 
l'innocenle  créature  ([ui  nous  doit  la  \ie!  Ouel  est 
le  chagrin  qui  ne  s'adoucisse  au  premier  sourire, 
aux  premiers  accents  de  l'enfant  qu'on  aime? 

lùnnia  aussi  s'attacha  dès  lors  bien  tendremenl  à 
l'auleur  de  ses  jours  ;  car  elle  n'avait  vu  jus(iue-l;i 
que  des  êtres  disgraciés  de  la  nature,  et  M.  de  vSur- 
ville  était  doué  d'une  ligure  si  douce  et  si  agréable; 
il  mettait  dans  ses  soins  une  expression  si  toiuliaiile, 
({u'il  était  impossible  qu'elle  ne  luidounàt  [)as  toute 
l'atrecliou  dont  il  se  montrait  avide. 

A  dater  de  cet  iustaut.  la  luélaucobV  liabiluellt' 
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triùnnui  lut  remplacée  par  des  joies  eufantiues 
qui  (lonuèreiit  à  ses  Irails  plus  de  charme,  plus  de 
vivacité,  et  bientôt  aussi,  à  travers  l'étourderie  de 
son  âge  ou  vit  percer  une  douce  sensibilité  qui  de- 
vint dans  la  suite  l'essence  de  son  caractère. 

Ce  fut  d'abord  envers  tous  ceux  qu'elle  vit  souf- 
frir, que  la  jeune  Emma  exerça  cette  précieuse 
qualité.  Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  le  détail 
de  sa  première  enfance,  nous  dirons  seulement 
qu'aussitôt  que  sou  intelligence  eut  acquis  quelque 
développement,  M.  de  Surville  qui  possédait  toutes 
les  vertus  d'un  homme  de  bien,  l'associa  aux 
bonnes  œuvres  que,  malgré  son  étroite  position, 
il  trouvait  encore  le  secret  de  faire.  L'accoutu- 
mant à  plaindre  le  malheur,  il  lui  apprit  aussi  à 
le  soulager,  en  la  conduisant  lui-môme  dans  la 
cabane  du  pauvre.  C'était  toujours  en  s'imposant 
quelque  privation  que  le  père  et  la  fille  goûtaient  le 
bonheur  de  voii' le  sourire  de  l'infortune;  mais  ces 
privations  étaient  pour  l'un  et  pour  l'autre  une 
source  de  jouissances  si  pures,  qu'ils  eussent  voulu 
pouvoir  les  multiplier. 

Ainsi  l'éducation  d'Emma  fut  commencée  dès 
que  ses  idées  commencèrent  à  naître.  M.  de  Sur- 
ville, en  homme  éclairé,  s'attacha  aussi  à  la  pré- 
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munir  contre  toutes  les  faiblesses,  tous  les  défauts 
que  l'enfance  contracte,  et  que  trop  souvent  Tàge 
viril  conserve,  faute  de  les  avoir  combattus.  Jamais 
sa  fille  n'était  contrainte  dans  la  manifestation 
naïve  de  ses  sentiments  ;  mais,  par  l'exemple  el  le 
raisonnement,  il  lui  apprenait  à  les  régler,  el  à  ne 
s'exagérer  ni  la  peur,  ni  la  peine,  ni  le  plaisir. 

L'utilité  (le  cliaciue  objet  nouveau  qui  frappait 
ses  regards,  lui  était  presque  toujours  démontrée 
par  des  expériences  faites  sous  ses  yeux,  ou,  à  dé- 
faut, par  des  explications  courtes  et  précises,  que 
sa  vi\e  imagination  saisissait  avec  une  iiuru\alde 
facilité,  el  qui  se  gravaient  ensuite  prufondément 
dans  sa  mémoire. 

Ce  fut  ainsi  que,  dès  l'âge  de  dix  ans,  elle  apprit 
le  nom  de  chacune  des  plantes  que  sou  père  faisait 
cultiver  dans  les  immenses  jardins  du  cliàleaii. 
Toujours  attaché  au  sou\eiiirde  sa  terre  natale. 
M.  de  Surville  s'était  procuré  un  grand  uonilire 
de  végétaux,  (pi'il  y  asaitvus  croître,  et  il  se  fai- 
sait un  gi-aiid  plaisir  de  hfi  en  expliqu(M-  les  pro- 
priétés. 

Il  serait  impossible  de  diic  avec  quel  intérêt 
l'enfant  écoutait  ces  leçons  données  en  plein  air. 
et  aiix(pielles  le  !)nn  nègre,  qui  v  était  toiijoiiis  pré- 
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sent,  faisait  ordinairement  succéder  quelques  dé- 
tails piquants  sur  le  pays  où  il  était  né,  sur  ceux 
qu'il  avait  parcourus,  ou  dont  il  avait  eu  occasion 
d'entendre  parler. 

M.  de  Surville,  à  la  suite  de  ces  leçons  amu- 
santes, et  qu'il  ne  prolongeait  qu'autant  qu'Emma 
semblait  y  prendre  plaisir,  la  ramenait  toujours 
devant  une  carte  géographique,  et,  lui  apprenant 
à  reconnaître  les  lieux  dont  on  venait  de  l'entre- 
tenir, il  lui  racontait  en  peu  de  mots  l'histoire  des 
peuples  qui  les  habitaient,  et  la  préparait  ainsi  à 
recevoir  de  nouvelles  lumières  sur  les  choses  dont 
il  voulait  enrichir  son  esprit. 

Préludant  par  les  mêmes  moyens  à  son  instruc- 
tion rehgieuse,  ce  vertueux  père,  qui  puisaitchaque 
jour  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  de  piété  les  seules 
vraies  consolations  qui  existent  sur  la  terre  pour 
l'infortune  et  la  douleur,  ne  manquait  jamais  de 
rapporter  à  la  puissance  divine  toutes  les  richesses 
de  la  nature  qu'il  lui  faisait  admirer. 

«Dieu,  qui  nous  a  créés,  ma  chère  Emma,  lui 
disait-il,  a  fait  toutes  ces  choses  pour  notre  agré- 
ment et  pour  notre  bonheur  :  son  ineffable  bonté 
s'est  occupée  de  nous  jusque  dans  nos  moindres 
besoins,  et  la  créature  qui  ne  sait  pas  tirer  parti  de 
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ses  immenses  bieufaits,  on  qui  iir'gligcrait  de  l'en 
remercier  et  de  s'en  rendre  digne,  mériterait  qu'il 
les  lui  relirai,  et  qu'il  la  [)ii\àt  en  même  temps  de 
l'intelligeDce  (l<»nl  ill'adouée.  » 

C'est  ainsi  qu'Emma,  apprenant  à  connaître  le 
Créateur  et  ses  œuvres  sublimes,  apprenait  en 
même  temps  à  le  servir  et  à  lui  i»ayei'  le  tribut  d'a- 
mour et  de  reconnaissance  qui  lui  est  dû  poui-  tous 
les  i)iens  dont  il  nous  a  comblés. 

«  Il  te  \oit,  il  l'entend,  il  lit  au  fond  de  ton  cœur, 
lui  (lisait  souvent  ce  bon  père  ;  tâche  que  les  ac- 
tions, tes  paroles,  tes  pensées  soient  toujours  di- 
gues de  lui  être  offertes.  » 

On  conçoit  qu'une  pareille  éducation  dut  laiic 
faire  de  grands  progrès  à  l'intelligence  de  la  jeune 
élève  ;  aussi  ;i  douze  ans  elle  était  déjà  un  petit 
prodige  de  piété,  de  raison,  de  douceur  et  de  sa- 
voir. Connaissant  l'usage  des  diverses  productions 
de  la  terre  et  de  presque  tous  les  objets  néces- 
saires à  la  vie,  elle  y  attachait  un  prix  fort  dill'éreul 
de  celui  qu'y  attachent  d'ordinaire  les  enfants  de 
son  ûge.  Habituée  à  la  prière,  à  la  méditation  et  à 
l'étude  ,  elle  en  faisait  ses  plus  chères  délices, 
et  ne  trouvait  pas  moins  déplaisir  dans  les'excr- 
cices  du  corps,  dont  son   père   et    nomini(jue   lui 
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avaient  fait  uu   Ijesoin   dès   ses  plus  jeunes   ans. 

Uu  chien,  nommé  Azor,  que  Dominique  lui  avait 
donné,  contribuait  aussi  à  développer  ses  forces 
physiques.  Cet  animal,  provenant  de  la  race  des 
chiens  de  Terre-Xeuve,  l'accompagnait  toujours 
dans  ses  promenades,  et  se  montrait  si  docile  à  ses 
moindres  ordres,  et  si  intelhgent  pour  les  exécuter, 
qu'elle  aimait  à  faire  avec  lui  des  courses  lointaines 
dans  la  campagne,  et  oubliait  la  fatigue,  pour  ne 
songer  qu'au  plaisir  qu'il  lui  procurait  par  son 
adresse  et  son  obéissance. 

De  son  côté,  le  bon  nègre  lui  avait  créé  d'autres 
genres  d'amusements  :  par  ses  soins,  elle  était  en 
possession  d'un  arc  superbe  et  de  belles  flèches  dont 
elle  faisait  usage  pour  jouter  avec  lui.  Il  lui  avait 
aussi  formé  une  jolie  vohère  à  laquelle  elle  don- 
nait des  soins  fort  assidus,  et  qui  lui  offrait  chaque 
jour  de  nouveaux  plaisirs. 

Le  dessin  et  la  musique  venaient  utilement  s'en- 
Iremeler  à  toutes  ces  jouissances  et  y  apporter 
une  variété  qui  les  rendait  toujours  plus  précieuses. 
M.  de  Surville  excellait  dans  ces  deux  talents,  et  il 
se  faisait  une  grande  joie  de  les  transmettre  à  sa 
tille,  qui,  douée  d^une  voix  aussi  harmonieuse  que 
sonore,  s'accompagnait  déjà   avec  goût  des  sons 
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(rime  guitare,  et  dessinait  aussi  Irès-agréablemeut 
l(!  paysage. 

Les  tra\uux  à  raiguille  furent  ceux  dans  les- 
(juels  elle  lit  d'aboid  1(3  moins  de  progrès,  parce 
([u'elle  n'eut  i)()ur  l'y  diriger  que  la  vieille  concierge 
du  château,  (|ui  (Mail  très-loin  d'y  exceller  elle- 
nuMne;  mais  Emma,  eu  grandissant,  trouva  tant 
d'attrait  dans  ce  genre  d'occupation,  que  hient(jt 
elle  s'y  perfectionna,  et  ne  fut  |)Ius  iiiférieure,  sous 
ce  rapport,  aux  jeunes  personnes  de  son  âge. 

Il(;ureux  des  vertus  et  des  |)rogr('s  de  sa  fille 
cluM'ie,  connue  du  bonheur  (luil  ('-lait  i)ar\enu  à 
lin  procurer  jusqu'alors,  M.  de  Sur\illc  s'effon^ait 
pour  elle  de  surmonter  la  tristesse  habituelle  de 
son  esprit,  et  ne  lui  montrait  jamais  qu'un  \isage 
doux  et  calme  ;  mais,  quelle  que  fût  la  satisfaction 
intérieure  qu'il  (''|>rou\àl  (hi  succès  de  ses  soins, 
une  inquiétude  profonde,  et  (jui  a\ail  principale- 
ment Emma  pour  objet,  venait,  depuis  quelque 
tenq)s  surtout,  se  nn'der  à  ses  joies  paternelles. 

La  terre  dont  il  ('"lail  r(''gisseur  venait  de  changer 
de  propriétaire,  et,  malgré  la  scrupuleuse  probité 
dont  il  avait  fait  preuve,  diverses  circonstances  lui 
laissaient  craindre  de  perdre  cet  emploi,  ([ui.  par 
la  modicité  de  son  revenu,  ne  lui  avait  jias  permis 
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de  se  créer  quelque  ressource  pour  Faveuir.  Que 
devieudraient  donc  Emma,  sou  fidèle  Dominique  et 
lui-même,  si  ses  craintes  se  réalisaient?  Cette 
inquiétude  était  affreuse  ;  car  M.  de  Surville, 
âgé  alors  de  quarante-deux  ans,  ne  pouvait  plus 
recommencer  une  nouvelle  carrière  et  n'avait 
personne  d'ailleurs  qui  pût  lu  lui  ouvrir  et  l'y 
protéger. 

Néanmoins  dix-huit  mois  se  passèrent  encore 
sans  qu'il  arrivât  aucun  changement  notable  dans 
la  régie  du  domaine.  Pendant  cet  intervalle  de 
temps,  Emma  fit  sa  première  communion,  et  dès 
lors  la  seusibihté  de  son  âme,  sa  piété,  sa  douceur 
et  sa  raison  s'accrurent  à  tel  point,  que  son  père, 
tout  entier  au  bonheur  qu'elle  lui  procurait,  oubha 
ses  tristes  prévisions.  Mais  cet  état  de  calme  ne 
pouvait  durer.  Ainsi  qu'il  l'avait  craint  d'abord,  on 
lui  annonça  la  perte  de  son  emploi  et  l'arrivée  pro- 
chaine de  son  remplaçant. 

11  fallut  se  préparer  à  quitter  les  lieux  où  long- 
temps il  avait  pu  espérer  de  terminer  paisiblement 
ses  jours.  Où  aller?  que  devenir?  c'est  là  ce  que 
riufortuné  père  se  demandait  avec  amertume.  Son 
Emma,  sa  fille  chérie,  dont  l'avenir  l'occupait  sans 
cesse,  allait  donc  courir  toutes  les  chances  liasar- 
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(leiises  de  la  vie,  sans  qu'il  eût  aiieiiu  iii(»\eu  de 
les  lui  rendre  favorables  ! 

Un  matin  qu'il  élait  absorjjé  dans  ces  doulou- 
reuses réflexions,  il  reçut  une  lettre  qui  lui  causa 
la[)lus\iv('  surprise  :  elle  était  d'un  ])arent  avec 
lequel,  dès  sou  arrivée  eu  France,  il  asait  élabli 
une  correspondance  assez  régulière,  mais  qui  avait 
cessé  de  lui  écrire  depuis  plusieurs  années,  et  dont, 
par  conséqueiil,  il  uavail  pu  songer  à  réclamer 
r appui.  Ce  parent,  établi  piès  de  Buenos-Ayres, 
lui  annonçait  la  mort  de  son  fils  unique,  et  l'iuNi- 
lail  à  se  rendre  sans  délai  près  de  lui,  pdiir  le 
seconder  dans  les  soins  d'une  riclie  liaJMlaliou  dont 
il  comptait  le  rendre  hérilier.  i 

M.  de  Surville  n'était  pas  en  position  de  refuser 
de  telles  offres,  aussi  les  regarda-t-il  comme  uu 
bienfait  de  la  Providence;  mais  à  travers  la  joie 
qu'il  en  ressentit,  il  ne  put  se  défendre  d'éprouver 
uu  sentiment  de  terreur,  eu  songeant  qu'il  allait 
faire  courir  à  sou  Emma  tous  les  dangers  d'une 
longue  et  pénible  traversée,  et  la  transplanter  dans 
uue  contrée  lointaine,  où  peut-être  après  lui  elle 
ne  trouverait  aucuue  relation  analogue  à  ses  goûts. 

Forcé  d'opter  cependant  entre  ces  craiutes  el 
l'espoir    d'un   riche  héritage,   il   tuil   uu  uituncul 
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l'idée  de  la  laisser  eu  France,  et  de  revenir  eu- 
suite,  lorsque  les  bontés  de  sou  oncle  l'auraient 
mis  à  même  d'y  assurer  l'établissement  de  cette 
fille  si  chère;  Emma,  eu  apprenant  ce  projet,  qui 
devait  la  séparer  pendant  plusieurs  années  de  l'au- 
teur de  ses  jours,  montra  une  douleur  si  vive,  et 
le  supplia  avec  laut  d'iustances  de  lui  permettre 
de  l'accompagner  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  résis- 
ter à  ses  pleurs. 

Peu  de  jours  suffirent  pour  se  préparer  au  dé- 
part. M.  de  Surville,  ton  t  eu  éprouvant  une  secrète 
répugnance  à  entreprendre  ce  long  voyage  avec  sa 
lille,  sentait  néanmoins  qu'il  ne  pouvait  prolonger 
son  séjour  au  château  après  l'arrivée  de  sou  rem- 
plaçant; il  fallut  s'éloigner. 

Emma,  le  cœur  gros  de  soupirs,  demanda,  au 
moment  du  départ,  quelques  instants  pour  aller 
revoir  encore  une  fois  ses  oiseaux  chéris,  ses  fleurs 
charmantes  qu'elle  soignait  avec  tant  de  plaisir,  et 
ces  beaux  arbres  qui,  si  souvent,  lui  avaient  servi 

d'ombrage... 

a  Adieu,  adieu!  dit-elle  tout  bas,  eu  regardant 
avec  tristesse  sa  jolie  volière  ;  pauvres  petits,  je  ne 
vous  verrai  plus,  mais  bien  souvent  je  penserai  à 

vous.   ') 


DES   DEMOISELLES.  H) 

Il  restait  à  Emma  iiu  adieu  hicu  plus  doiilou- 
reiix  à  faire.  M.  de  Smvillc  la  coDdiiisit  au  tom- 
Itcaii  de  sa  mère,  (iirellc  avait  coiiliime  de  visitei' 
a\ec' lui,  cl  ({ne  lous  deux  Noidaieul  revoir  eucore. 
Là,  daus  uu  profond  recueillemeul,  riuléressaute 
enfant  pria  et  vei'sa  longtemps  des  pleurs;  mais, 
s'apei'cevant  de  la  violente  émotion  qu'éprouvait 
son  malheureux  père,  elle  s'écria  en  se  jetant  dans 
ses  bras  : 

«  Cher  papa  !  ncuis  ne  laissons  ici  que  sa  cendre  ; 
sou  âme  est  au  ciel  ;  quelque  part  que  nous  soyons, 
ne  pourrons-nous  ])as  unir  nos  prières  aux  siennes, 
devant  ce  Dieu  si  hou  (pie  vous  m'avez  appris  à 
connaître  et  qui  ne  l'a  i-ap[)elée  dans  son  sein  que 
pour  la  rendre  heui'euse  ? 

—  Aimable  enfant  !  dit  M.  de  Sur\ille,  la  pres- 
sant sur  son  cœur. 

—  Mon  bon  père  !  du  courage  ;  vous  seul  restez 
à  votre  pauvre  Emma  !  » 

Et  en  même  temps  elle  l'entraîne  loin  du  monu- 
ment funèbre,  non  sans  s'être  retournée  plusieurs 
fois  pour  le  regarder  encore. 

Dominique  les  attendait  à  quelques  pas  du  ci- 
metière, avec  une  chaise  de  poste,  sur  laquelle 
était  déjà  monté  le  tidèle  Azor,  qui  était  du  Novage. 
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Emma,  le  cœur  oppressé,  regarda  tristement 
le  bon  nègre,  embrassa  de  nouveau  son  père,  et 
monta  a\ec  lui  dans  la  voiture,  qui  prit  aussitôt 
le  chemin  de  Brest,  oii  le  parent  qu'ils  allaient 
joindre  avait  un  correspondant  ;  celui-ci  devait  leur 
assurer  leur  passage  à  bord  du  meilleur  navire  qui 
ferait  route  vers  l'Amérique  méridionale. 
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LVspoir  du  lioiihcur  ici-bas  est 
une  chimère  :  il  n'y  a  qiic  dans 
l'atlcntcdcs  tribulations  et  des  souf- 
frances que  riiommc  n'est  pas  déçu. 


C)w  ^^^  i-L's  de  deux  mois  se  passèrent  avant  que 
'\-^^;l^f^'S  le  négociant  chez  lequel  ils  (''laicnt  des- 
g/J^l^  ceudus  put  leur  li'ouvcr  un  ui<)\('u  de 
Iransporl  couveuable;  mais  les  soins  dont  lui  el  sa 
famille  se  plurent  à  les  combler  durant  cet  espace 
de  temps,  leur  firent  aisément  supporter  le  retard 
qu'ils  éprouvaient, 

l'Emma  surtout  se  trouvait  parfaitenieul  à  Taise 
au  milieu  de  cette  famille  hospitalière;  car  deux 
jeunes  personnes  charmantes  en  faisaient  partie, 
et  pour  la  première  fois,  l'aimable  enfant  goûtait 
le  charme  de  ces  enfreliens  prolongés,  si  pleins  de 
grAce  et  d'enjouement,  auxquels  l'heureuse  jeu- 
nesse aime  à  se  livrei',  el  dont  la  eonlraiule  esl  tou- 
jours bannie,  [)arce  que  l'innocence  y  préside. 

I']ugénie  et  Cécile,  ainsi  se  nommaient  les  deux 
jeunes  filles  de  l'hountMe  négociant,  ne  se  hissaient 
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pas  (le  l'aire  répéter  à  Emma  le  délai!  de  sa  vie 
solitaire  dans  le  domaine  qu'elle  avait  habité  : 
elle  parlait  avec  une  expression  si  touchaule  de 
ses  oiseaux,  de  ses  plantes,  de  ses  fleurs,  de  ses 
visites  instructives  dans  les  diverses  fabriques  des 
environs  où  sou  père  l'avait  souvent  conduite,  et 
surtout  de  ses  courses  lointaines  avec  Azor,  qui  ne 
la  quittait  pas,  et  dont  elle  aimait  tant  à  vanter 
rafTection  et  Tintelligence  ! 

A  leur  tour,  Eugénie  et  Cécile,  qui  avaient  été 
quelquefois  dans  le  monde,  se  plaisaient  à  lui  ra- 
conter les  agréments  qu'elles  y  avaient  trouvés,  et 
les  petits  succès  qu'elles  y  avaient  obtenus  :  ainsi 
déjà  un  peu  d'orgueil  se  mêlait  à  leur  simplicité,  et 
Emma  ne  les  comprenait  pas  toujours  ;  mais  ce  dé- 
faut que  la  jeunesse  contracte  si  facilement  au  mi- 
lieu de  la  société  qui  l'encense,  était  racheté,  chez 
ses  deux  nouvelles  amies,  par  un  si  heureux  natu- 
rel, qu'il  était  impossible  qu'une  enfant  si  naïve  et 
si  bonne  ne  s'attachât  pas  sincèrement  à  elles,  et 
ne  trouvât  pas  un  plaisir  extrême  à  les  écouter. 

Hélas  !  ce  plaisir  si  nouveau  devait  être  pour 
elle  comme  ces  courts  rayons  du  soleil  perçant 
quelquefois  la  nue  au  moment  où  l'ouragan  fu- 
rieux   va  bouleverser  la    nature  :    l)ientôt  peut- 
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être  elle  ue  se  rappellera  ces  iuslanls  dr  houheur 
que  pour  les  regretter  avec  plus  d'amerluine  ;  car 
le  bien  dont  ou  a  joui  fait  mieux  seulir  encore  le 
mal  qui  lui  succède. 

Déjà  la  pauvre  petite  s'est  éloignée  du  tombeau 
de  sa  mère  et  des  champs  paisibles  qui  Tout  vue 
naître.  Maintenant  il  lui  faut  quitter  ces  jeunes  filles 
aimables  dont  la  société  lui  plaît  tant,  et  ixmi- les- 
quelles elle  éprouvedéjà  une  tendre  amitié  ;  toutefois 
elle  renfermera  ses  regrets,  car  avant  tout  elle  aime 
son  père  et  veut  partager  sou  sort,  quel  qu'il  soit. 

Eutin  on  oldiiit  le  passage  sur  un  \ aisseau  en- 
voyé par  le  gouNenienient  dans  la  ii\ière  de  la 
Plata;  toutes  les  coiiNcnlious  sont  faites,  et  Ton 
n'attend  plus  qu'un  vent  favorable  pour  mettre  ùla 
voile.  Toujours  poursui\i  pai- de  tristes  pressenti- 
ments, M.  de  SiirNJIIe  essaya  encoi'e,  au  uionieul 
du  départ,  de  déterminer  sa  fille  à  rester  eu  l'iauce  ; 
mais  les  raisons  qu'elle  lui  donna  pour  ne  [Htiiil  le 
quitter  peignaient  si  bien  la  tendresse  (pielle  res- 
sentait poui-  lui.  f[u'il  n'eut  pas  le  courage  de  pren- 
dre une  résolution  contraire  à  ses  vœux.  Comment 
en  effet  se  fùt-il  décidé  à  l'aflliger  par  inie  sépara- 
lion  que  lui-même  ne  pouNait  en\isager  saus  fré- 
mir ?   Le  départ  fui  doiu'  résolu. 
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Conduitejusqii'auljûtimeut  par  ses  jeunes  amies, 
Emma  eut  la  force  de  cacher  ses  larmes  :  c'était 
avec  un  profond  regret  qu'elle  quittait  la  France  ; 
mais  elle  croyait  accomplir  un  devoir  d'amour 
filial,  et,  quoiqu'elle  fût  à  peine  âgée  de  quatorze 
ans,  elle  sut  le  remplir  avec  toute  la  générosité 
d'une  âme  noble  et  courageuse.  Ce  ne  fut  qu'au 
moment  où  elle  perdit  entièrement  de  vue  les  deux 
jeunes  tilles,  que  le  cœur  lui  manqua  ;  un  coup 
d'œil  rapide  jeté  sur  la  figure  altérée  de  son  père 
lui  rendit  aussitôt  toute  son  énergie. 

((  Cher  papa,  lui  dit-elle  en  étouffant  ses  soupirs, 
ce  n'est  plus  de  ce  côté  que  nous  devons  regarder  ; 
c'est  à  Bueuos-Ayres  que  sont  nos  espérances. 

—  Oui,  bon  maître,  interrompit  Dominique, 
qui  était  près  d'eux  sur  le  pont,  oui,  jeune  maî- 
tresse bien  dire,  vous  plus  penser  h  chagrin,  bon- 
heur être  là-bas  ;  oncle  à  vous  bien  content  de 
voir  nièce  si  bonne;  vous  heureux,  Dominique 
aussi.  » 

M.  de  Surville  soupira  profondément  ;  car  mille 
idées  lugubres  le  tourmentaient  encore  ;  il  ne  pou- 
vait voir  sans  frémir  son  Emma  exposée  à  tous  les 
dangers  de  ce  long  voyage,  que  sans  elle  il  eût  si 
peu  redouté. 
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Par  iiiio  sorle  de  fatalité,  le  ciel,  au  moment  du 
départ,  s'était  couvert  de  sombres  nuages  qui  ajou- 
taient encore  à  la  tristesse  du  malheureux  père. 
Honteux  cependant  de  montrer  devant  sa  tille  un 
abattement  qui  j)ouvait  diniinuer  le  courage  dont 
elle  paraissait  s'être  arnu-e,  il  s'efforça  de  détour- 
ner son  attention  en  lui  faisant  parc(uirir  1.'  bâti- 
ment qui  les  portail,  et  qui  fui  pruir  elle  un  vif 
objet  de  curiosité. 

A  dater  de  ce  jour,  il  eut  s(u*n  aussi  dr  iurmer 
pour  Emma  un  nouveau  plan  d'éludé,  qui  dr\ai( 
lui  sauver  l'emiui  de  la  longue  traversée  qu'ils 
avaient  à  faire.  Sa  guitare  avec  une  ample  provision 
de  cordes  et  de  morceaux  de  musique  était  au 
nombre  des  bagages.  Elle  était  aussi  en  possession 
de  tous  les  objets  nécessaii'es  au  dessin,  d'un  iiou 
noud)re  de  livres,  et  de  divers  petits  ouvrages  à  lai- 
guille,  qui  devaient  lui  être  d'une  grande  ressource 
pour  renq)lir  les  uKunenls  qu'elle  ne  donnerait  pas 
à  sou  iiisliMidiou. 

On  eoncoil  (pTaNee  lanl  de  iiio\eus  de  dislrac- 
ti(ui.  Emma,  dont  la  raison  était  beaucoup  j.lus 
développée  qu'elle  ne  l'est  ordinairement  clirz  les 
enfants  de  son  âge,  ne  tarda  i)as  à  s'accoutumer  au 
nouveau  giMire  de  Nie  (pi'il  lui  t'allut  adojder  sui-  !.• 


20 


lA'l  ROniNSON 


vaisseau.  Soiiespiit  observateur  fmit  même  par  lui 
faire  trouver  quelques  agréments  dans  cette  vie 
monotone  :  rien  ne  l'amusait  tant,  par  exemple,  que 
d'examiner  la  promptitude  et  la  dextérité  avec  la- 
quelle les  matelots  exécutaient  les  manœuvres  qui 
leur  étaient  commandées;  mais  souvent  aussi  elle 
réfléchissait  à  l'obéissance  passive  exigée  de  ces 
hommes,  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  plain- 
dre leur  sort. 

Un  matin  qu'elle  était  montée  sur  le  pont,  avec 
son  père  et  Dominique,  pour  y  jouir  de  quelques 
rayons  de  soleil,  qui  en  ce  moment  éclairaient  l'ho- 
rizon, ses  regards  se  portèrent  sur  un  objet  qui  la 
frappa  d'une  vive  émotion.  C'était  un  prisonnier 
que  l'on  venait  d'amener  du  fond  du  bâtiment, 
pour  lui  faire  prendre  l'air.  11  était  attaché  par  le 
milieu  du  corps  à  un  des  mâts  ;  sa  tête  nue  était 
penchée  sur  sa  poitrine,  ses  yeux  ternes,  ses  mem- 
bres immobiles,  tout  annonçait  en  lui  une  profonde 
tristesse. 

«  Cet  homme  souffre!  s'écrie  Emma  en  saisissant 
le  bras  de  son  père  ;  pourquoi  l'a-t-on  attaché 
ainsi?  Venez,  cher  papa,  venez  lui  ôter  cette  vilaine 
corde  qui  doit  lui  faire  un  mal  horrible 

—  C'est  malheureusement  un  droit  que  nous  ne 
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pouvons  nous  arroger,  ma  chère  Emma,  lui  n''- 
pondit  M.  de  Surville  :  cet  homme  s'est  apparem- 
ment rendu  coupable  de  quelque  faute  grave,  qui 
lui  a  mérité  cette  puniliou  ;  il  n'y  a  que  le  capitaine 
du  vaisseau  qui  puisse  l'en  affranchir.  » 

A  son  loiir  la  |)au\r('  Ijnma  penche  la  tète;  ja- 
mais un  sentiment  si  pénihle  n'avait  agité  son  âme. 

Bientôt  cependant  elle  reprit  courage  :  le  capi- 
taine venait  de  paraître  sur  le  pont;  il  était  porteur 
d'une  phvsionomie  pleine  de  l)onté,  et  déjà  Emma 
avait  eu  plus  d'une  fois  l'occasifui  de  remarquer  son 
ol)ligeance  envers  M.  de  SurNille  et  elle-même. 
S'approchant  donc  de  lui  avec  confiance,  elle  lui 
témoigne  le  vif  intérêt  (pi'clle  é[)i(»u\e  pour  le  [ui- 
somiier,  et  le  supplie  de  lui  accorder  sa  grâce. 
D'ahwd  le  capitaine  résiste,  eu  lui  oitjcclant  (pie 
celui  dont  elle  implore  le  pardon  est  l'une  des 
plus  mauvaises  têtes  de  l'équipage;  mais  elle  in- 
siste d'une  manière  si  touchante,  ses  accents  pei- 
gnent si  hieu  la  sensibilité  de  son  cceur  et  le  cha- 
grin ([ue  lui  causerait  nu  iffus,  que  le  brave  marin, 
attendri,  linit  par  céder  à  ses  instances,  et  détache 
lui-même  la  corde  du  prisonnier,  qui,  crovant  à 
peine  à  son  bonheur,  tombe  h  leurs  pieds,  en  bal- 
butiant quelques  mots  étouffés  par  ses  sanglots. 
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Emma,  non  moins  émue,  non  moins  heureuse 
que  lui,  ne  sait  comment  exprimer  sa  reconnais- 
sance au  bon  capitaine;  mais  les  larmes  de  joie 
qu'elle  répand,  disent  plus  éloquemment  que  des 
paroles  ne  pourraient  le  faire,  tous  les  sentiments 
dont  elle  est  pénétrée. 

Quelles  expressions  pourraient  rendre  aussi  ceux 
qu'éprouve  M.  de  Surville  en  ce  moment  si  doux 
pour  son  Emma!  Fier  des  qualités  qui  brillent  en 
elle,  il  la  presse  tendrement  sur  son  cœur,  et  lui  dit 
tout  bas  :  «  Chère  enfant,  tu  viens  de  rendre  ton 
père  bien  heureux  !  » 

Pauvre  père  !  hélas!  bientôt...  Mais  n'anticipons 
pas  sur  l'affreux  événement  que  nous  avons  à  dé- 
crire, car  il  est  doux  de  reposer  sa  pensée  sur  ces 
scènes  de  bonheur,  si  rares  et  si  fugitives  dans  la 
vie  de  l'homme. 

Celle  qui  venait  de  se  passer  avait  produit  une 
vive  impression  sur  tout  l'équipage,  et  particulière- 
ment sur  les  passagers  qui  se  trouvaient  à  bord. 
I*armi  ces  derniers  était  uue  femme  d'environ 
vingt-cinq  ans,  nommée  madame  Duval,  pa- 
raissant fort  bien  élevée  et  ayant  avec  elle  une 
petite  lille  âgée  de  cinq  ans,  qui  alla,  comme 
par  iustiuct,  se  jeter  dans  les  bras   d'Emma,  au 
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moment  où  celle-ci  soilait  de  ceux  de  son  père. 

<i  Ma  fille  m'a  prévenue,  mademoiselle,  dit  alors 
la  dame  de  Fair  le  plus  gracieux,  elle  s'est  arrogé 
une  permission  que  j'allais  demander  pour  moi- 
même  :  car  je  voulais  vous  témoigner  toute  la  part 
que  je  prends  h  la  satisfaction  que  vous  éprouve/, 
de  votre  bonne  action.  » 

Emma  répondit  avec  autant  de  grâce  que  de 
modestie  à  ce  compliment,  et  M.  de  Surville,  n'ayant 
pas  tardé  à  reconnaître  tout  l'avantage  que  sa  fille 
pouvait  tirer  de  la  société  de  cette  dame,  lui 
permit  dès  lors  de  passer  auprès  d'elle  Ions  les 
instants  qu'elle  ne  donnait  pas  avec  lui  à  l'é- 
tude. 

Au  milieu  desjouissauces  qu'Emma  savait  se  créer 
par  son  heureux  caractère  et  son  goût  pour  l'obser- 
vation etle  travail,  elle  prenait  aussi  un  grand  plaisir 
à  voir  briller  les  talents  de  son  fidèle  Azor,  (\m  s'é- 
lait  fait  sur  le  vaisseau  une  grande  réputation  par  sa 
rare;  intelligence  et  son  extrême  adresse  à  aller 
chercher  à  la  mer  tous  les  objets  qu'on  y  jetait  pour 
l'exercer.  Les  matelots  le  regardaient  comme  ex- 
cellent nageur,  et  c'était  à  qui  lui  ferait  fêle.  Celui 
d'entre  eux  qu'Emma  avait  délivré  montrait  sur- 
tout à  cet  animal  une  affecli(Ui  particulier»' ;  car  il 
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D'avait  pas  d'autre  moyeu  de  témoigner  sa  recon- 
naissauce  à  sa  jeune  libératrice. 

S'associant  à  toutes  les  joies  de  son  Emma,  M.  de 
Surville  était  presque  entièrement  rassuré  sur  les 
dangers  qu'il  avait  redoutés  pour  elle.  Cette  enfant 
n'avait  éprouvé,  en  effet,  aucune  des  incommodités 
ordinaires  à  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  d'aller 
sur  mer,  et  elle  semblait  même  avoir  trouvé  abord 
un  accroissement  de  forces  et  de  santé  qui  enchan- 
tait son  père.  Avec  quelle  douce  satisfaction  il  son- 
geait alors  à  leur  arrivée  chez  son  parent  ! 

((  Il  ne  pourra  la  voir  sans  l'aimer,  se  disait-il 
tout  bas,  avec  cet  orgueil  paternel  auquel  nul 
autre  orgueil  ne  ressemble  ;  qui  pourra  regarder 
cet  ange  de  douceur  et  d'mnocence,  sans  être  dis- 
posé à  lui  donner  toute  son  affection?  Oh  !  oui,  mon 
Emma  sera  chérie,  je  ne  redouterai  plus  pour  elle 
l'indigence  !  »  Et  en  même  temps  de  douces  lar- 
mes humectaient  les  yeux  de  ce  tendre  père. 

Mais,  hélas!  ces  espérances  de  bonheur  aux- 
quelles il  se  livrait  avec  tant  d'abandon,  furent 
bientôt  remplacées  par  des  craintes  mille  fois  plus 
terribles  que  toutes  celles  qui  l'avaient  d'abord 
assailli.  Après  deux  mois  de  la  plus  heureuse  navi- 
gation, le  ciel  tout  h  coup  se  couvrit  de  sinistres 
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uuages;  une  l)rLime  épaisse,  qui  diiru  plus  dr  luiil 
Joues,  fui  l'cmplacée  pai-  un  ouragan  fuiicux  qui 
jeta  (ouiréqiiipage  dans  la  consternation. 

Pour  coinl)Ie  de  mallienr,  le  capitaine,  qin  jus- 
que-là avait  montré  autant  d'habileté  que  de  sang- 
froid,  fui  pris  subitement  d'une  maladie  grave  qui 
le  mit  hors  d'état  de  comniandci-  les  maïueuvres. 
Le  désordre  fut  alors  à  son  comble  :  chacun,  occupé 
de  son  propre  danger,  oubliait  l'utilité  générale 
pour  se  livi-ei'àdes  terreurs  ([ui  lui  ùtaicnt  le  juge- 
ment et  les  forces. 

Battu  par  la  tempête,  égaré  dans  sa  route,  le 
biltiment,  déjà  vieux,  rencontra  divers  brisants  qui 
lui  causèrent  les  plus  grands  dommages.  La  cale 
était  inondée  :  il  eut  fallu  des  bras  vigoureux  pour 
le  service  des  pompes,  mais  l'équipage  découragé 
était  sourd  aux  ordres  du  heutenant,  qui  s'etForçait 
de  ranimer  sou  zèle. 

«  Que  feront  les  pompes  et  tous  les  soins  que 
vous  voulez  prendre,  lui  disaient  les  matelots,  ne 
voyez-vous  pas  (|ue  notre  perte  est  certaine?  »  Et 
alors  des  cris  de  désespoir  se  mêlaieuf  ;iu  bruit  des 
vents  déchaînés  et  des  vagues  en  furie. 

Déjà  deux  hommes  et  plusieurs  embarcations 
avaient  été  lancés  et  engloutis  dans  la  uwv  ])ar  les 
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lames  d'eau,  qui,  s'élevaot  comme  des  montagnes 
menaçantes,  se  précipitaient  sur  le  vaisseau  avec 
une  impétuosité  qu'aucune  force  humaine  ne  pou- 
vait combattre  :  ferrements  ,  voiles,  cordages, 
tout  cédait  à  la  violence  de  l'ouragan. 

Trois  jours  et  autant  de  nuits  s'étaient  écoulés 
dans  cette  agonie  affreuse,  et  la  tempête,  loin  de 
diminuer,  ne  faisait  qu'augmenter  de  moment  en 
moment.  Le  matin  du  troisième  jour,  l'ordre  fut 
donné  de  jeter  les  canons  et  toute  la  cargaison  à  la 
mer,  comme  le  seul  moyen  d'alléger  le  vaisseau, 
et  de  rendre  plus  faciles  les  manœuvres  que  l'on 
essayait  encore  de  faire  pour  éviter  les  écueils  que 
le  retour  de  la  lumière  permettait  d'apercevoir. 

Cet  ordre  fut  exécuté,  et  les  passagers  eurent 
la  douleur  de  se  voir  enlever  en  quelques  minu- 
tes tout  ce  qu'ils  possédaient  :  mais  cette  douleur 
qu'était-elle  à  côté  du  péril  qui  menaçait  leurs 
jours? 

Tout  à  coup,  cependant,  une  faible  espérance 
vint  ranimer  leur  courage  abattu  :  un  des  marins 
cria  :  Terre  l  et  ce  mot,  qui  leur  annonçait  la  possi- 
bilité de  leur  délivrance,  leur  rendit  la  force  de 
lutter  contre  la  mort  qui  les  environnait  de  toutes 
parts. 
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Ne  craignez  rien,  lui  dit  celui  qui  l'emporte. 
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M.  (le  Siir\ill(',  qui  depuis  plusieurs  jours  n'avait 
al)au(Ioijn6  Je  service  des  pompes  que  pour  Ncnir  d*; 
lemps  en  temps  embrasser  sa  Mlle,  s'était  empressé 
(l'alin-  lui  porlcr  cette  houue  jkuincUc.  cl  l'avait 
qiiiltée  eusuile  pour  aller  rejoiutke  daus  la  cale  le 
lieuteiiaul,  Dominique  el  un  autre  ])assa^^er,  qui 
y  étaient  descendus  avec  lui  poui-  IiducIi.m-  les  voies 
d'eau. 

Plus  tranquille  alors,  Emma,  ahîmée  de  fali.irue, 
se  coucha  tout  hal.illée  à  c(M('  de  ses  deux  compa- 
j,Mies  (rinl'orlnue,  (jui  ne  TaNai.'ut  pas  quillée  un 
seul  iiislaut.  Mais  à  peine  est-elle  assoupie,  (prelle 
se  sent  saisir  par  des  bras  vigoureux  ;  (die  pcuisse 
un  cii  d'idlVoi  qui  se  perd  au  milieu  du  Iracas  de  la 
lempèl(!. 

«  I\e  craignez  rien,  lui  dit  celui  qui  renqmrle. 
et  qu'elle  reconuaîl  pour  !<>  matelot  don!  elle 
a  i)récédemmeut  obtenu  la  -race  :  mes  cama- 
rades se  sont  emparés  de  la  seule  chaloupe  (pii 
resh'  à  bord,  le  vaisseau  va  sombrer  tout  à 
l'''<'"'«'-  mais  la  (erre  n'est  pas  loin,  etje  veux  vous 
sauNcr..  .  » 

A  ces  mots,  madame  DuNal  pn-iid  sou  enf.iul  dans 
ses  bras,  et  se  précipite  sur  les  pas  de  cet  homme; 
A/.cu'les  suit. 
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«  Mon  père  !  mon  père  !  »  ciie  Emma  de  toutes 
SCS  forces. 

llèlas  î  ce  malliciireuxpèrc  ne  peut  renleudre  ; 
ticciipr  'd\r('  Dominique  à  calfater  le  vaisseau,  il  est 
loiu  (le  soui)Çouner  rallVeuse  douleur  ([u'uu  /.èle  mal 
enlendu  lui  ])répare. 

Cepeiulaut  la  chaloupe  encombrée  vogue  au  mi- 
lieu des  eaux  qui  menacent  à  chaque  iustant  de  la 
submerger.  Emma  continue  d'une  \oix  lamentable 
à  demander  son  père,  car  elle  ne  \oil  près  d'elle 
que  la  dame  avec  son  enfant  cl  les  matelots  qui  se 
sont  emparés  de  la  chaloupe. 

Debout  au  miUeu  du  frêle  esquif,  l'infortunée 
cherche  à  travers  les  éclats  d(;  la  foudre  et  des 
éclairs  (|ui  siihtmient  la  uue,  le  vaisseau  qui  em- 
porte ce  (prelle  a  de  plus  cher. 

((  (louche/.-vous!  »  lui  crient  les  matelots  avec 
rudesse. 

I^]n  ce  niomeuf ,  une  vngue  furieuse  fondait  sur  la 
chaloupe.  Ennna,  soulevée  par  elle,  tombe  à  la 
uier;  sou  chien  se  jetle  après  elle.  Vainement  les 
nialcIolsrlKM'clicnt  à  la  sauver;  entraînés  loin  d'elle 
[)ar  rimpétuositédes  ondes, bieutot  ils  la  perdentde 
vue.  C'en  est  fait,  (die  va  périr,  mais  le  fidèle  ani- 
mal qui  l'a  suivie  nudlii)he  ses  efforts;  il  la  saisit 
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|);u'ses  v(Monioiils,  hi  famèiic  à  l;i  smCacc  des  cuiix, 
(;l  nage  coiirageuseiiieut  du  cn[v  d(3  la  Icri'c  doui  ils 
sont  peu  éloignés;  h;  Ilot  les  \  poilc;  Ijiiiiia  est  sau- 
vée !  Mais,  ù  eicl  !  ([iic  \a-l-f'lle  dcNciiir  sur  celle 
plage  déserte,  ([ui  uollVede  louh's  jiarisà  s(ui  leil 
épouvanlé  (jue  la  (l<''snlali(Ui  el  la  uiorl  / 


ClIAPITRl-    III 


Le  passage  subit  de  l'cxccs  ilu 
niallienr  à  un  élat  suppurlablo  nous 
rend  inuiiis  cxigcanis  dans  nos  bc- 
suins  :  on  sait  se  conlontcr  de  pi'U 
quand  on  a  été  privii  do  tout. 


Mr«^^^Tr.M>n:  sur  le  sal)lo,  rps|»iraiil  à  |)eiije, 
tl^~^'^'''^i  '*'  iiijiIIm'Iiiciisc  ('iil'aiil  \  icsia  d'aliord 
Q2J^XA^^  coiiiiiu:  aut'aiilie;  lnCiihil  ccix'iKlaiil  les 
caresses  de  son  compa^^uoii  la  raiiiiiit'iil  :  loiiclire 
d(î  sou  aiïecliou,  elle  se  relève  et  jelle  sm-  la  vaste 
éleudiie  des  eaux  uu  regard  mêlé  di^  leireur  et 
d'espérance...  Hélas  !  elle  ne  \(»il  rien  :  Naisscau 
et  clial(>ii|)e,  (oui  a  disparu;  lunnia  est  seule, 
seule  au  milieu  du  désert  1  D'un  côté,  l'ahîme;  de 
l'auli'e.  une  cliaiue  immense  de  noirs  rochers  s'é- 
leiidaiil  à  |i('rle  (le  \  ue  le  I(M1l;   du  ii\aij:e  !.. . 

«Oh!  miui  Dieu  (|iie  vais-je  de\enir?  s'écrie-1- 
elle,  mou  pi're  1  mou  Ixui  pèi'e!  cher  niuuiui([iie  ! 
ne  \(tus  \eiiai  je  (l(Uic  plus!  Suis-je  c(uulanuu''e  à 
luiunif  ici.  loin  de  nous,  piisi-e  de  l(ude  assis- 
lance  !  » 
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l^mma  picmail  ù  cluiudcs  larmes,  sou  chien  la 
regardait  avec  liislesse.  «■  Je  n'ai  plus  (jik;  loi,  iiii 
(lil-elle,  clier  A/or!  Ali!  ne  m'abandonne  pas  ;  cai- 
alors  je  serais  seule  an  monde.  » 

Saisie  par  un  violent  frisson,  l'infortunée,  n'ayant 
aucun  moyen  de  faire  sécher  les  liardes  qui  la 
couvraient,  se  mit  à  marcher  du  côté  des  rochers, 
afin  de  ranimer  ses  membres  engourdis,  et  de 
trouver  eu  même  temps  un  abri  contre  la  violence 
(lu  veut  qui  la  faisait  horriblement  souffrir.  Mais  ce 
trajet,  quelque  court  qu'il  fût,  était  encore  au-des- 
sus de  ses  forces  :  ne  pouvant  plus  se  soutenir,  elle 
tomlta  au  pied  du  roe  ({u'elle  venait  d'atteindre.  Une 
soifardeute  la  dévorai!.  <>  Iléias!  je  n'ai  pas  même 
un  peu  d'eau!  »  dit-elle  en  joignant  les  mains  avec 
angoisse,  et  en  élevant  au  ciel  des  regards  déses- 
pérés, 

[•^u  ce  moiiieul,  le  bruil  d'inj  ruisseau  qui  cou- 
lait à  liavers  le  locher  se  fit  entendre  à  quelques 
[)as  d(;  l'endroit  où  l']mnui  était  assise  :  se  relevant 
alors,  elle  s'ap[)ioclia  du  lieu  d'où  ce  bruit  lui 
semblait  partir.  Un  ruisseau  limpide  sortait  en  effet 
des  cavilés  du  roc,  et  déjà  Azor  s'y  désaltérai!; 
elle  l'imila  eu  puisant  de  l'eau  dans  ses  mains,  et 
se  seulit  soulagée  ;  car  une  lueur  d'espérance  é!ai! 
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ronlriiC  dans  son  cn'iii-.  O  secoiii-s  inallcndii  lui 
sembla  une  pi'en\('  ccilaiiic  (|ii('  Dien  ne  laNail 
])as  abandonnée. 

La  profonde  douleur  ([uClle  resseulail  de  l;i 
perle  de  sou  père  el  de  celle  de  l)omini(|ue.  sou 
isolement  sur  celte  plage  déserte,  ne  lui  a\aienl 
pas  encore  permis  de  songer  à  remercier  le  Ciel 
de  sa  délivrance  presqu(;  mii-aculeuse  ;  mais  la 
rencontre  du  ruisseau  au  uiouieul  où  elle  soul- 
IVail  le  louiiueul  d(;  la  soi!',  la  l'ainrna  au  seuli- 
meul  de  reconnaissance.  (|u'rll('  drxail  a  la  ui;iiu 
puissaule  (jui  TaNail  secourue. 

«  Seigneur,  vous  a\e/.  permis  (|ue  je  lusse  sau- 
vée, dil-(dle  à  haute  voix  eu  londiaul  à  lmmkuix  ; 
vous  m'avez,  donné  à  boin;  au  milieu  du  désert  : 
vous  voulez  que  je  vive  ;  mais  daigne/  aussi  sauver 
mou  père  et  nomiin(|ue;  faites  ([u'ils  ne  soient 
pas  à  jamais  perdus  pour  la  i)au\re  lanma  !  •> 

Après  celte  prière,  elle  se  sentit  plus  forte  :  car. 
(piels  que  soient  les  maux  ([ui  nous  aci'ableut.  ce 
n'est  jamais  vu  vaiu  (]ue  noire  àme  s'élève  vers 
l;i  Diviuilé  pour  lui  deuiaiider  sou  assistance,  el 
la  vertueuse  eulaiil  (|ui  limpbuail  avec  tant  d»' 
conllauce  méritait  d'être  exaucée. 

Bieulol  le   terrible  Océan,  ([ui  avait    failli    l'eu- 
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gloulir,  se  calrim,  et  les  nuages  amoucelés  par  la 
tempête  se  dissipèrent  au  loin  pour  lui  laisser  voir 
le  ciel  dans  toul  son  éclal,  llanimée  par  les  rayons 
(lu  soleil,  et  voidant  s'assurer  si  elle  n'apercevrait 
point  encore  le  vaisseau  qui  poi'lait  sou  malheu- 
reux père,  elle  résolut  de  gravir  le  rocher  qui  lui 
avait  servi  d'abri  contre  la  violence  du  vent.  Cette 
masse  énorme  s'élevait  en  talus,  et  présentait  en 
plusieurs  endroits  des  saillies  formant  comme  des 
espèces  d'échelons,  qui  permettaient  d'arriver  à 
sou  sommet  :  c'était  sans  doute  pour  Emma  un 
effort  bien  pénible  ;  mais  elle  comprenait  la  né- 
cessité de  déployer,  dans  cette  circonstance,  tout 
le  courage  dont  elle  était  douée,  et,  malgré  l'ex- 
trême fatigue  qu'elle  éprouvait,  elle  parvint  avec 
assez  de  facilité  jusqu'au  milieu  de  sa  route  pé- 
rilleuse. 

Là  se  trouvait  une  espèce  de  plate-fornîc  en- 
tourée de  cavités  nombreuses,  d'où  sortit  tout  à 
coup  une  quantité  de  pigeons  sauvages  et  d'au- 
tres oiseaux,  qui  s'envolèrent  sur  les  hauteurs  voi- 
sines, étonués  sans  doute  de  voir  troubler  pourla 
première  fois  leur  paisible  retraite.  Azor,  qui  avait 
suivi  sa  maîtresse,  se  sentant  pressé  par  la  faim, 
ne  lit  pas  difliculté  de  manger  les  petits  que  ces 
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oiseaux  liiiiidcs  jili.iiKlMiiiiaiciit  à  sa  voi-acilT'. 
l'jiiiiia  soupira  eu  le?  voyaiit  ainsi  dévorer  ces  pau- 
vi'cs  petits  aiiiiiiaiix  (|iie  leiiis  iiiri'es  viendi-aieiit 
cliei'clier  en  \aiii  ;  Jiiais  elle  dut  \aiiici'e  sa  n'pii- 
giiaucc  pour  salisfaii'e  la  laiui  (pii  la  pressait  aussi. 
Ayant  cherclié  d"s  (euls,  elle  eu  axala  (piehpies 
uus,  et,  se  seulanl[)liis  foi'te  après  ce  repas,  ellese 
rcmil  à  ^rravir  lo  roclier  avec  un  nouveau  couratre, 
et  |)arvint  eulin  à  son  sommet,  non  sans  avoir 
remercié  Dieu  de  la  nonri'itnre  (jiiil  lui  a\ait  l'ait 
trouver  dans  e(^  liim  sau\ai,n'. 

CcpeudanI,  le  seiiliiinMit  de  i^i'atitiide  dont  (die 
était  pt'm'lréc  envers  la  l'ru\  idciice  (■('•du  Idi'iilt'd 
à  un  n(iuv(d  acc('s  de  désesj^oir.  lorscjnc,  avant 
jeté  les  yeux  sm*  la  Naste  étendue  d('S(uides.  (|ui. 
eu  cet  instant,  rélléehissait  les  lirillaiits  raxoiis  du 
soleil,  (die  ne  Nit  rien  (pii  pût  soutenir  ses  esp(''- 
ranccs.  I^pouvanlée  de  sa  solitude  él  de  l'aridilé 
que  présentaient  les  bords  do  la  mer,  la  pauvre  pe- 
tite se  mit  à  sangloter;  mais  avant  ensuite  t(Uirné 
par  hasard  les  \eux  de  l'autre  C(Mé,  (die  resta 
comme  pélrilléi'  (rét(uinemeut  à  la  viu'  d'une  im- 
mense vall(''e  (jue  les  rochers  euNii-oniiaieut  de  t(Ui- 
tosparls,  et  ([ui  présentait  à  l^eil  ra\i  tiuites  les 
richesses  naturelles  d'un  s(d  liant  et  l'ertile. 
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((  0  mou  Dieu  !  et  j'osais  me  plaindre  !  »  s'écria 
Emma  eu  voyant  cette  espèce  de  paradis  terrestre. 
A  la  vérité  ou  n'apercevait  dans  ce  lieu  aucun  si- 
gue  d'habitation  humaine,  mais,  en  le  comparant 
avec  le  triste  aspect  du  rivage  où  elle  avait  été 
jetée,  il  était  impossible  qu'elle  ne  bénît  pas  la  Pro- 
vidence de  le  lui  avoir  fait  découvrir,  et  que  cette 
découverte  même  ne  fût  pas  pour  elle  un  motif 
d'espérer  qu'elle  ne  serait  pas  entièrement  délais- 
soc  au  milieu  de  la  vie  solitaire  à  laquelle  elle  sem- 
l)lait  condamnée.  Aisément  nos  espérances  se  for- 
tifient du  bieu  qui  uous  arrive  :  et  Emma,  malgré 
l'amère  douleur  qui  oppressait  son  âme,  osa  croire 
dès  cet  instant,  qu'elle  était  réservée  au  bonheur 
de  retrouver  son  père. 

«  Cher  papa,  dit-elle,  avec  une  profonde  émo- 
tion, comme  si  cet  infortuné  père  eût  pu  l'enten- 
dre, je  mériterai  par  ma  résignation  et  mes  prières 
que  Dieu  vous  rende  à  ma  tendresse  :  il  a  sauvé 
votre  Emma,  il  ne  vous  aura  pas  laissé  périr;  car 
il  sait  bien  qu'elle  ne  peut  vivre  sans  l'espoir  de 
vous  embrasser  encore.  » 

Cet  espoir  si  doux  lui  ayant  rendu  quelque  cou- 
rage, elle  descendit  le  revers  du  rocher  eu  s'accro- 
chant  aux  plantes  qui  le  garnissaieni,  et  se  trouva 
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(Miliii   dans  la  clianinuilc  valIr'L'   qui  a\ail  rrap[)('' 
ses  regards. 

I.e  soleil  élail  al(»rs  près  de  son  déclin  ;  mais  son 
ardeur  élait  encore  exlrème,  et  n'avait  pas  peu  con- 
Irihné  à  faligner  Kmma  dans  la  moulL'e  et  la  des- 
cente (1(1  i-ocliei'.  Son  premier  besoin  fui  donc  d(; 
s'asseoir  el  de  respirer  quelcjnes  instants,  car  elle 
élait  excédée  de  chalein-  et  de  lassitude;  mais  la 
faim  (pi'ellc  éprouva  bien  loi,  malgi-é  les  œufs 
qu'elle  avait  mangés,  ne  lui  permit  pas  de  rester 
longtemps  en  place. 

S'élant  levée,  elle  marcha  le  loiiu  du  roclier  |)rès 
dn(|ii('l  serpenlail  un  ruisseau  liuq)i(le,  el  où  se 
Irouvail  une  grande  varidé  d'arbres  de  loulcs  di- 
mensions. Parmi  eux  élail  un  dallier  (huil  la  li,-e 
s'élevait  majeslueusenu'ul  eu  colonne  cylin(lri({nr  à 
une  liauleur  d'environ  dix  uiMi'es  (  I).  Emma  a\ail 
lu,  avec  son  père,  la  description  de  ce  bel  arbre,  cl 
en  avait  mèiu(]  vu  un  dans  les  dtMuiers  temps  de  son 
séjour  eu  France;  elle  saNail  (pie  non-seulenuMjl 
ses  IViiils  soni  employés  à  la  nourrihiiv  (I(>  riKunnic 
dans  les  ()a)s  où  le  dallier  esl  ridijd  d'iiiK'  i^iaiidc 
cullm-e,  mais  (\uo  les  aiilivs  parties  de  cet  aduiira- 

(ij  l.c  daUii;i-  pmit  sï-lovcr  jiisi|u';\  vingt  nitîîros. 
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ble  végétal  servent  à  différents  usages  économiques. 
Les  belles  grappes  chargées  de  fruits  qu'elle  aperçut 
au  sommet  lui  donnèrent  un  grand  désir  d'y  attein- 
dre; mais  quoiqu'elle  fût  naturellement  très-agile, 
et  qu'elle  se  fût  souvent  exercée  avec  Dominique  à 
monter  aux  arbres,  l'extrême  faiblesse  qu'elle 
éprouvait,  par  le  défaut  de  nourriture  et  les  fati- 
gues qu'elle  avait  supportées,  ne  lui  permit  pas  de 
le  tenter. 

Cependant  la  vue  de  ces  fruits,  qui  eussent  été 
pour  elle  une  si  précieuse  ressource,  semblait  re- 
doubler le  tourment  qu'elle  ressentait:  elle  ne  pou- 
vait les  regarder  sans  verser  des  larmes  amères  ; 
c'était  pour  elle  le  supplice  de  Tantale.  Mais  tout  à 
coup,  la  nécessité,  que  l'on  appelle  à  juste  titre 
mère  de  l'industrie,  lui  suggéra  un  moyen  auquel 
elle  n'avait  pas  songé  d'abord,  et  qu'elle  se  hâta  de 
mettre  à  exécution.  Ayant  cueilli  des  joncs  au  bord 
du  ruisseau,  elle  en  fit  une  longue  natte  en  foi'me 
de  corde,  monta  sur  le  rocher  contre  lequel  se  pen- 
chaient plusieurs  grappes  du  datlier,  et  parvint 
après  divers  essais  à  en  amener  une  vers  elle,  et  h 
cueillir  dans  son  tablier  une  partie  des  fruits  qu'elle 
contenait. 

Étant  redescendue  ensuite,  elle  s\Mnpressa  de 
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(loiiiier  1111(3  |)art  de  son  trésor  à  sou  fidèle  compa- 
f^iioinriiifortiiiic  ({iiipressé,  coiiimeello.  parlafaini, 
s'accoiiiiiioda  parfaitemeut  de  celte  iioiinitiire,  et 
lui  eu  témoiy^ua  sa  recouuaissauce  par  des  cares- 
ses. A  la  \érité,  les  dattes  récoltées  par  Kmma 
n'avaient  pas  la  saveur  quti  ces  mêmes  fi'uits  ac- 
([uièreut  par  la  culture;  mais,  soit  cjuc  l'appétit  qui 
la  dévorait  la  l'endîl  peu  diflicile,  ou  que  les  dattiers 
de  cette  contrée,  quoique  dans  l'étal  sauvajïe,  fus- 
senl  d'une  espèce  particulière,  elle  trouva  ces 
fruits  délicieux,  et  s'en  étant  lassasiée,  elle  en  mit 
une  [)arlit'  en  réserve  pour  son  déjeuner  du  lende- 
main, et  |)our  celui  de  son  cliei'  A/.nr. 

Cependant  celle  récolle  lui  aNait  ])ris  un  temps 
considéralde,  le  soleil  avait  pi'esque  entièrement 
disparu,  et  il  fallait  se  presser  de  chercliei-  u\i  altii 
pour  la  nuit  qui  allait  suivre.  Malgré  t(uit  le  courag:e 
dont  jusqu'alors  (die  avait  fait  preuve,  la  pauvre 
petite  ne  jjut  songer,  sans  frémii-,  à  l'obscurité  (|ui 
Itieulôt  l'eus ii-onnerait  dans  celle  immense  soli- 
tude, où  les  l)ètes  féroces,  dont  on  lui  avait  quel- 
(pu'fois  parlé,  pouvai(Mit  faire  leur  demeure.  Ses 
pleurs  coulèi-eid  de  iKuiveauà  cette  efTra\  aute  idée; 
mais  bientôt  une  pensée  consolante  sinl  ranimer 
sou  courage;  (die  éleva  au  ciel  sou  regard  suppliant. 
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et,  se  couPiaut  dans  la  prolccliou  disinc,  elle  se 
mit  à  chercher  aux  alentours  nii  lieu  couver!  qui 
pût  lui  servir  (l'asile. 

S'étaut  uu  peu  avancée  dans  la  vaUée,  elle  vit  à 
quelque  distance  un  arbre  dont  le  troue,  u'excédaut 
point  cinq  mètres  de  hauteur,  en  avait  au  moins 
treize  de  circonférence.  C'était  le  baobab  (i).  Il  se 
couronnait  par  un  énorme  faisceau  de  branches 
d'unelongueurprodigieuse,  et  dont  chacune  pouvait 
être  considérée  comme  un  arbre  d'une  proportion 
remarquable.  Les  plus  extérieures  de  ces  branches 
s'inclinaient  presque  jusqu'à  terre,  en  sorte  que 
l'arbre  tout  entier  semblait  former  un  vaste  dôme 
de  verdure. 

Emma,  ravie  de  trouver  un  abri  si  commode,  fut 
d'abord  indécise  si  elle  étal)lirait  son  lit  sous  l'ar- 
bre, ou  si  elle  monterait  sur  une  des  branches  qui 
se  trouvaient  à  sa  portée  ;  mais  ayant  faille  tour  de 
cet  arbre  extraordinaire,  elle  fut  agréablement  sur- 
prise d'y  trouver  une  cavité  assez  profonde  pour 
qu'elle  pût  s'y  étendre,  et  songeant  alors  que  son 
chien  la  garderait  au  dehors,  elle  se  mit  h  ramasser 

(I)  Cet  arbre,  le  plus  gros  des  végétaux  connus,  est  originaire  d"A- 
friquc;  on  le  rencontre  aussi  dans  plusieurs  parties  du  Nouveau-Monde. 
Son  tronc  peut  acquérir  un  développement  d'environ  trente  mètres  de 
circonférence;  il  paraît  vivre  plusieurs  milliei's  d'année^. 
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des  feuilles  sèches,  dniil  il  se  tioiaail  mie  grande 
quanlilé  aux  enviions,  et  i)arviiil  ainsi  à  se  former 
un  lrès-l)(»!i  lit,  ofi  clic  vùi  [m  ^'^riùlcr  les  douceurs 
du  sommeil  si  elle  n'eût  point  eu  h  déplorer  sa 
cruelle  séparation  d'avec  un  jx're  tendrement 
cluMi,  et  l'affreux  isolement  qui  en  était  la  suite». 
0  vous,  ({iii  lise/  l'histoire  de  la  pauvre  Emma, 
et  qui  jiniisse/,  au  sein  de  vos  familles,  de  toutes 
les  alfeclions  qui  font  le  charme  de  la  vie,  et  d'une 
abondance  qui  peul-élic  ne  vous  a  coùN'-  aucun 
s<»in  !  pouriie/-v(uis  n'clrc  pas  touchées  du  sml  de 
celte  jeune  infortunée,  naguèreaimée,nafj:u('iehL'u- 
reuse  comme  vous,  au  jourd'luii  si  seule,  si  miséraldc 
au  milieu  du  déserl,  où  aucune  main  amie  ne  vien- 
dra sécher  ses  pleurs,  où  ses  besoins  de  chaque  jour 
seront  achetés  parmi  lia\ail  |)riiihlc,nù  enfinladou- 
Icur  etlamaladie  pomntiil  raccal)ler,sans  quaiicun 
soulagement,  aucune  consolation,  vicnnentadoucir 
ses  maux  ?  NOyc/.-la  dans  le  creux  de  son  arbre, 
pleurant,  gémissant  sur  le  sort  de  sou  pèi'c,  sur  celui 
du  bon  Xoir([ui  l'aimail  lanl,  (d  qu'elle  aimait  tant 
aussi  :  hélas  !  ses  larmes  sont  bien  amères,  et  pour- 
tant personne  ne  lui  dira  de  longtemps,  peut-être  : 
Ne  pleure  plus  !  Aujourd'hui,  demain,  aucune  voix 
humaine  ne  résonnera  à  sou  oreille,  l'auvre  eiifaiil  ! 
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ah  !  dors,  s'il  se  peut,  et  que  du  moins  tu  retrouves 
eu  soniji^e  les  objets  de  ton  alfeetiou. 

Elle  dormit  eu  effet  ;  car  lassée  de  gémir,  il  lui 
fallait  bieu  céder  à  l'abattement,  h  l'extrême  lassi- 
tude de  tout  sou  être;  mais  quel  affreux  réveil  fut 
le  sieu,  lorsque,  ouvrant  les  yeux  à  la  clarté  du  jour, 
elle  se  retrouva  dans  le  creux  de  sou  arbre,  et 
qu'elle  se  retraçâtes  malheurs  qui  l'avaient  frappée 
la  veille  !  Ce  souvenir  se  présenta  d'abord  confusé- 
ment à  son  imagination  ;  mais  bientôt  elle  se  rap- 
pela le  douloureux  embrassement  de  son  père,  le 
vaisseau  d'où  elle  avait  été  arrachée,  ces  vagues 
menaçantes  qui  avaient  failli  cent  fois  l'engloutir  ; 
elle  se  souvint  aussi  des  matelots,  de  ses  deux  com- 
pagnes d'infortune  dausla  chaloupe  ;  il  lui  semblait 
voir  encore  la  pauvre  mère  éperdue,  serrant  avec 
effroi  son  enfant  dans  ses  bras,  et  pour  elle  aussi 
Emma  eut  des  larmes  ;  car  son  propre  malheur  ne 
l'empochait  pas  de  compatir  à  celui  des  autres. 

L'inutilité  de  ses  recherches  de  la  veille  ne  lui 
laissait  aucune  espérance  que  le  vaisseau  ou  la  cha- 
loupe, malgré  leur  proximité  des  côtes,  eussent  pu 
aborder  dans  l'île  où  les  efforts  de  sou  chien  étaient 
parvenus  à  l'ameuer  elle-même  ;  mais  elle  pensa  que 
son  père,  si  le  Ciel  avait  daigné  le  sauver  aussi,  vien- 
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(Irait  |)0iit-r'lf(3  lachcrclicr  dans  les  lieux  oii  il  siii)- 
poseiail  ([iiCUe  avait  pu  èli-e  jot«3e,  et  elle  luima 

dès  lors  1(3  projet  (le  placer  (lu  côtr  (lu  rivage  quelque 
signe  qui  put  l'avertir  qu'elle  existait  encore.  S'étant 
levée  aussitôt  pour  faire  sa  prière,  elle  partagea  en- 
suite avec  Azor  les  dattes  qui  lui  restaient,  puis  se 
disposaàmetti-esur-l(^-cliamp  son  projet  à  exécution. 

D'après  l'inventaire  exact  des  poches  qu'elle 
avait  coutume  de  i)orter  sur  ell<'  depuis  sou  départ 
de  France,  elle  élail  en  possession  d'un  eainT.  d  un 
couteau,  (Tnne  p;iiiv  de  ciseaux,  d'un  dé  ;i  eondie. 
•l'un  élui  |)lein  d'aiguilles,  el  dim  pdii  hunsseau 
de  clcrs.  Tous  ces  objets,  saul' le  dernier,  étaient 
aiilani  de  tr<''S(iis  (|n'elle  se  |)nunit  hieii  de  mettre 
à  prolil  et  de  ménager  en  même  temps  avec  un 
soin  extrême. 

-•Vyaid  ciuipi'  anssiti'd  ([uelipies-iins  de  ses  hmirs 
cheveux,  (die  s'en  servit  pour  tracer  son  nmu  sur 
un  ticlui  (\\\\  lui  couM'ail  |,>  e.ui,  et,  s'étaid  ensm'te 
munie  d'une  JH-anche  d'ail. re.  (die  \'\  attacha  aussi 
s(di(Iement  (pi'il  hii  l'ut  possilde.  avec  de  lon-s  lila- 
menls  (pie  lui  fonmirent  diverses  plaides  (|n'(dle 
renccwitra  dans  la  vallée.  Elle  gravit  ensuite  le  ro- 
cher (pii  la  sé])arait  du  rivage,  et  le  redescendit  à 
mi-c(tte  pmir  y  placer  son  drapeau. 
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Ce  dernier  travail  Jui  coula  beaucoup  de  peine; 
car,  n'ayant  aucun  instrument  qui  pût  l'aider  dans 
sou  opération,  il  lui  fallut  chercher  assez  longtemps 
avant  que  de  trouver  un  endroit  propre  à  recevoir 
sa  perche  et  à  l'y  fixer  solidement.  Y  étan t  parvenue 
néanmoins,  et  la  fraîcheur  de  la  matinée  lui  per- 
mettant de  faire  une  excursion  sur  le  rivage,  elle  y 
descendit  avec  Azor,  espérant  y  rencontrer  quelques 
coquillages  qui  serviraient  aies  nourrir  tous  deux. 

Elle  trouva  en  effet  une  grande  quantité  d'huîtres 
d'un  excellent  goût;  mais  la  vue  de  cet  océan  terri- 
ble qui  lui  avait  enlevé  Je  meilleur  des  pères,  le  bruit 
régulier  des  vagues,  qui  seul  venait  troubler  son 
affreuse  solitude,  portèrent  bientôt  dans  l'âme  de 
la  pauvre  enfant  un  redoublement  de  tristesse,  qui 
lui  ôta  presque  le  courage  de  manger.  La  vallée, 
quelque  silencieuse  qu'elle  fût,  ne  lui  inspirait  pas 
des  idées  si  lugubres;  elle  y  entendait  le  chant  des 
oiseaux,  elle  s'y  voyait  entourée  d'une  riche  végé- 
tation qui  semblait  lui  promettre,  sinon  l'abon- 
dance, du  moins  quelques-unes  des  premières  né- 
cessités de  la  vie  :  c'était  une  nature  agreste, 
mais  riante  et  variée,  où  les  bienfaits  du  Créateur  se 
monlraienl  à  chaque  pas.  Emma  s'y  sentait  moins 
seuh^,  moins  malheureuse  qu'au  bord  de  la  mer. 


jki 
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Voulaut  uùaumoius  couiiaîli'L'  un  itcii  celle  plage 
(I6serl(;  où  son  allVeiise  destinée  la  (•(»ij(laiiiii<i- 
rail  sans  doiilc  à  vt'iiii-  cliorcliei'  <|iiel(|iiefois  sa 
nourriture,  elle  la  siii\il  l'espace  (ruii  (lenii-(|ii;iil 
d'heure  einiron,  sans  que  ri(Mi  de  nouNeaii  IVap- 
pilt  ses  re^^ai'ds  allrislés.  Tout  à  coup,  elle  crut  soir 
cl  une  assez  grande  dislance  un  ol»je(  iinnndnle, 
dontlacouleur  grisàlrecouli'aslailavec  In  lil.incheiir 
dusahle.  Pensaul  que  c'était  peul-èire  quehpie  lièle 
malfaisante,  endormie  sur  le  rivage,  la  crainli\e  en- 
fant l'nl  d'abord  lenlée  de  s'eid'iiir  \ers  l'endroit  t\ii 
roclier  par  on  elle  ('-lail  \enin'  de  la  \;dlee  ;  mais, 
ayaid  réiléclii  (pn'  ce  [)()n\ail  èlre  aussi  liieii  (piehjne 
chose  [)ro\enaiil  An  vaisseau,  (l(Uil  elli'  se  rapp(dail 
avoir  vu  la  \.'ille,  an  poiiil  da  jitni',  jeter  la  carirai- 
son  à  la  mei-,  et  se  liant  d'ailleurs  an  ciMiraiie  el  à  la 
force  de  son  chien  pour  la  didemlie.  elle  se  décida 
à  avancer,  el  reconnût  l»ieiil(~it  (pn*  ce  (pii  lasail 
effrayée  n'élait  anli-e  clntse  (piini  lonin'an  d'une 
assez  })elile  dimension  (pie  le  tinx  a\ail  ap|)orté  sur 
la  côle,  sans  (pi"  il  eût  rappareiu-ed'ancun  dn  ni  mage. 

La  Mie  (l(M'e  t(Uiiieau  lui  doiiiia  l'iih'e  de  pinisser 
plus  a\anl  ses  recherches,  dans  l'espérance  (pie 
([uelcjue  autre  ohjel  pourrait  a\oir  ('"lé  jeté  par  les 
Ihds  sur  le  rivauc  cl  elle  cul.  en  etl'el.  à  peine  mar- 
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elle  quelque  temps  encore,  qu'elle  découvrit  suc- 
cessivement une  petite  caisse,  une  malle  sur  la- 
quelle était  une  plaque  de  cuivre  portant  le  nom 
de  Surville,  et,  ce  qui  la  combla  de  joie,  une  boîte 
contenant  sa  guitare,  que  son  père  avait  eu  soin, 
avant  leur  départ,  de  faire  placer  dans  un  coffre  à 
double  fond,  avec  les  cordes  et  la  musique  qui  lui 
étaient  nécessaires. 

((  Oh  !  mon  bon  père  !  s'écria  Emma,  en  recon- 
naissant cet  objet,  votre  malheureuse  enfant  re- 
trouve au  milieu  du  désert  un  des  dons  les  plus 
précieux  que  vous  lui  ayez  faits;  mais,  hélas! 
elle  ne  vous  retrouve  pas,  vous,  le  guide,  l'appui 
de  sa  jeunesse  et  l'objet  de  sa  plus  tendre  affec- 
tion. )/ 

Longtemps  les  pleurs  de  l'infortunée  coulèrent 
silencieusement  à  la  vue  de  cette  boîte  qui  lui  re- 
traçait un  l)onheur  dont  elle  craignait  de  ne  plus 
jouir;  mais  se  rappelant  enfin  la  nécessité  de  mettre 
les  diverses  choses  qu'elle  venait  de  trouver  à  l'a- 
bri de  la  marée  montante,  qui  eût  pu  les  emporter 
à  la  mer,  elle  songea  sérieusement  au  moyen  de  les 
transporter  du  côté  des  rochers  oii  elle  avait  re- 
marqué la  veille  que  les  vagues  n'arrivaient  pas. 

Voulant  commencer  pai'  l'objet  auquel  elle  atta- 
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cliait  le  [)lus  (1(3  prix,  elle  cliai-yca  lu  Itoîle  sui-  le 
dos  de  son  docile  compagnon,  et  alla  la  déposer 
dans  nne  des  cavités  du  roc,  qui  lui  parut  un  lieu 
fort  convenable  pour  niellre  aussi  en  sûreté  ses 
autres  richesses,  dont  pourtant  elle  ne  connaissait 
pas  encore  la  nature. 

Sou  embarras  était  extrême,  en  songeant  au  poids 
de  chacune  des  choses  (|u"il  lui  lallail  auicucr  du 
rivage;  mais  y  étant  rctoui-née,  elle  cul  l'heureuse 
idée  d'oiiMir  la  caisse,  au  moyen  de  son  couteau  et 
d'un  caillou  ti'i's-poiiilii  (|iii  lui  s('r\il  à  soiiIcmt  le 
couvercle,  et  l'ut  agréablement  suijjiise  ds  lrou\er 
divers  outils,  [)armi  lesquels  étaieut  plusieurs  ui;ir- 
teaux,  des  sci(îs,  une  pioche,  deux  brclics.  des 
vrilles,  quelques  livres  de  clous,  un  paquet  de  cor- 
des, plusieurs  pelotes  de  lieelle.  et  une  marmite 
de  fer  qui  send)lait  avoir  sci-xi  à  faire  foudre  de  la 
colle  forte.  Ouoi(jue  n"a\aut  jauiais  fait  usage  de 
ces  divers  objets,  Kmma  comprit  (ju'ils  pouvaient 
lui  être  d'une  grande  utilité. 

Ayant  aussit(jt  fal)iiqué  un  fausset  avec  un  éclat 
du  couvercle  de  la  caisse,  et  s'étant  munie  des  outils 
nécessaires, elle  retouiuaviMs le  touucaucl  le  percha 
pour  s'assurer  s'il  contenait  (pn^hiue  li(|ui(lf;  mais 
n'ayant  rien  vu  sortir,  elle  résolu!  (I'n  iii;ili(|U('r  nue 
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plus  luiji^e  ouv(3rlur('  uliu  de  juger  si  sou  couleuu 
mérilaitlapeiue  d'être  transporté.  Qu'on  se  peigne 
sa  joie,  lorsque,  ayant  fait  sauter  une  douve,  et  plon- 
geant un  œil  avide  dans  le  précieux  tonneau,  elle  y 
découvrit  une  belle  provision  de  biscuit  de  mer, 
que  l'eau  n'avait  nullement  endommagée. 

A  genoux,  les  yeux  baignés  de  larmes,  elle  offrit 
h  Dieu  mille  actions  de  grâces  de  ce  nouveau  bien- 
fait, et  se  promit  d'en  mériter  un  plus  grand  encore 
par  sa  résignation  et  son  courage.  Ayant  ensuite  pris 
un  biscuit,  elle  le  partagea  avec  son  cher  Azor,  qui, 
depuis  le  matin,  n'avait  eu  comme  elle  que  quelques 
fruits  et  quelques  coquillages  pour  sa  nourriture; 
et  se  sentant  plus  de  forces  après  ce  repas,  elle  al- 
légea la  charge  du  tonneau  en  déposant  une  partie 
du  l)iscuit  sur  le  sable  ;  puis,  l'ayant  refermé,  elle 
j)arvint  à  le  faire  rouler  jusqu'au  rocher.  Étant  re- 
tournée ensuite  à  la  caisse,  elle  en  tira  les  outils, 
dont  elle  lit  plusieurs  charges  pour  Azor,  tandis 
qu'elle-même  emportait  dans  son  tablier  une  partie 
du  biscuit  resté  sur  le  rivage.  La  caisse  servit  en- 
suite h  charrier  le  reste. 

Ouant  il  la  malle,  iCuima  ne  chercha  point  alors  à 
l'ouvrir,  car  elle  craignait  le  retour  de  la  marée,  et 
elle  trouva  plus  prudent  de  la  mettre  d'abord  en 
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sùrelé;  mais  quoique  celle  malle  no  lui  ni  d'un  poids 
ni  d'un  xolnnie  cousidôrable,  il  lui  parut  assez  dif- 
licile  de  la  Iraîuer  comme  elle  avail  fail  de  la  caisse. 
Ne  pei'daiil  pas  courage  cepeudan  I ,  et  pressée  d'agii- 
parce  que  les  vagues  commençaient  h  s'approcher, 
elle  réussit,  en  passant  un  i»oul  de  corde  dans  un 
des  anneaux  de  la  malle,  et  eu  y  allacliant  son  cliim , 
à  la  tirer  avec  lui  jusqu'au  rocliei",  où  elle  ^it  avec 
une  grande  satisfaction  toutes  ses  richesses  ras- 
semblées et  à  l'ahii  de  l'envahissement  des  eaux. 
Cependant  l'extrême  fatigue  que  lui  avail  coûtée 
un  travail  si  pénible  et  si  nouveau  pour  dit',  la  niel- 
lait iujrs  d'état  de  retoui'iu'r  ce  soir-là  à  la  vallée, 
et,  d'un  autre  côté,  elle  ne  songeait  pas  sans  effroi 
qu'il  lui  faudrait  passer  une  nuit  entière  sur  le  li- 
vage,  oi^i  le  seul  bruit  des  Ilots  portait  dans  son  àme 
une  terreur  profonde.  Pourtant  elle  se  résigna,  en 
remarquantquele  jour  était  à  siui  déclin,  et  en  pen- 
sant i[m\  si  elle  prenait  quelque  repos,  elle  se  trou- 
verait dans  une  oi>scurilé  conq)lète  avant   d'axoir 
gra\i  le  rochei'.  l-'orcét' doue  de  pi'tMidre  .lîîIc  dans 
le  lieu  où  elle  se  Irouxail.  elle  l'exannua  ascc  [dus 
d'attention  ([u'clie  ne  Viwml  l'ail  anpnra\anl  :  e'(''tail 
une  caverne  assez  profonde,  d(uit  les  pai'ois,  ([uoi- 
quc  sombres,  ne  présentaient  aucune  luunidilé.  et 
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dont  le  sol  était  parfaitemeut  uni  ;  mais,  ce  qu'Emma 
n'avait  pas  \u,ily  avait  au  fond  de  cet  antre  obscur 
une  prolongation  de  vide  qui  la  glaça  d'effroi  lors- 
qu'elle l'eut  découverte.  Quelques  plantes  sauvages 
bouchaient  en  partie  cette  cavité,  qui  pouvait  être 
le  repaire  de  quelque  animal  dangereux.  Une  telle 
incertitude  était  affreuse,  et  la  pauvre  enfant  resta 
d'abord  confme  pétrifiée  ;  mais  naturellement  cou- 
rageuse et  habituée  à  raisonner  avec  elle-même, 
elle  réfléchit  que  le  danger  qu'elle  redoutait  de  cette 
seconde  ouverture  pouvait  exister  aussi  bien  du 
côté  de  la  première,  qui  donnait  sur  le  rivage;  et, 
prenant  aussitôt  son  parti,  elle  résolut  de  les  bou- 
cher toutes  les  deux  autant  qu'il  lui  serait  possible 
avec  les  objets  rassemblés  autour  d'elle,  et  de  se 
confier  ensuite  dans  la  Providence,  qui,  lout  en  la 
soumettant  aux  plus  rudes  épreuves,  ne  l'avait  pas 
cependant  entièrement  abandonnée. 

Ayant  donc  poussé  le  tonneau  contre  la  seconde 
ouverture,  elle  espéra,  quoiqu'il  restât  un  espace 
vide  de  chaque  côté  et  au-dessus,  qu'il  serait,  au 
moyen  des  broussailles  qui  le  dépassaient,  un 
obstacle  suffisant  pour  empêcher  un  animal  quel- 
conque de  venir  jusqu'à  elle  sans  éveiller  sou  fidèle 
Azor,   dont  rinlrépidilé   lui    était  connue.    Étant 
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parvenue  ensuite  à  Ijouclier  tant  l>ieu  (|ue  mal 
l'eulrée  de  sou  autre,  elle  s'assit  sur  le  sable  avec 
sou  compaguou  d'infortune,  et  lui  présenta  dans 
l'obscurité  plusieurs  morceaux  de  biscuit  que  le 
pauvi'c  animal  dévora;  elle-même  eu  manf^-^ea 
aussi  ;  mais  elle  en  eut  h  peine  avalé  quelques  bou- 
chées, qu'elle  seutit  redoubler  la  soif  (pii  la  tour- 
mentait depuis  plusieurs  heures,  et  qu'elle  iiaNail 
pu  satisfaire,  à  cause  du  temps  cousidéiable  que  lui 
avait  plis  le  liaiisporl  du  lonneau  et  des  autres 
objets.  l*eu  s'en  fallut  qu'elle  ne  se  décidât  à  lou- 
vrir  son  luj^nibre  gîte,  pour  se  icndre  au  ruisseau 
où  elle  sélail  désaltérée  la  \eille  el  le  jour  niènu3 
eucore;  mais,  outre  l'éloignemeut  où  ce  ruisseau 
se  trouvait  de  la  caverne,  la  profonde  oi)SCurité 
(pi'elli»  vil  léLîuer  sur  le  rivage  lui  parut  un  obs- 
tacle (|u"el!e  ne  pouvait  essayer  de  surmonter  sans 
nue  exlrèiue  imprudence. 

L'inforlunée  se  soumit  donc  à  la  cruelle  souf- 
france qu'elle  endurait;  car,  bien  ([u'elle  en  IVil 
encore  à  rap[)reutissagc  du  malheur,  celui  (jui 
l'avait  d'abord  IVa[)[)(''e  était  si  allVeux.  (juil 
avait,  eu  ((uel([iie  sorte,  endurci  son  Ame  eiuiti'c: 
t(Uis  ceux  ([ui  eu  elaieiil  la  suite;  el  puis.  Ijiinia, 
quoique  bien   jeune  encore,  était   pénelrt'c  «liiue 
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piété  si  solide,  qu'il  était  impossible  qu'elle  u'y 
puisât  pas  une  force  au-dessus  de  son  âge  ;  et  si 
quelquefois  l'excès  de  ses  maux  l'emportait  sur  sa 
résignation,  sa  confiance  en  Dieu  l'y  ramenait 
bientôt,  et  alors  son  âme  retrouvait,  sinon  le 
calme,  du  moins  l'espérance  d'un  meilleur  avenir. 
Voyons-la  prier  au  milieu  de  son  antre  obscur, 
où  un  pauvre  chien  est  son  unique  appui  :  sa  langue 
desséchée  par  la  soif,  ses  membres  palpitants  de 
lassitude,  la  font  horriblement  souffrir,  et,  pour 
comble  de  maux,  elle  pense  à  l'excellent  père  dont 
elle  a  été  séparée  d'une  manière  horrible  ;  mais 
elle  prie;  elle  prie  avec  ardeur,  et  déjà  ce  Dieu  de 
bonté  qu'elle  implore  avec  tant  de  confiance,  lui 
dit  qu'il  ne  l'abandonnera  pas.  Alors  ses  pleurs 
coulent  avec  moins  d'amertume;  elle  espère  enfin, 
et,  pour  qui  espère,  le  malheur  n'est  pas  dépourvu 
de  consolation. 


niAPiïi'j:  IV 


J.u  luicre  cl  le  (ia\ail  sont  deux 
remcdos  iiifaillililcs  coutre  les  main 
•le  la  vie;  ils  nous  la  font  aimer, 
<|iiel(iue  misérable  <|u'clle  soit. 


Il  l  'C    A  iiijil  s'<''COiilti  Ci'poïKlaul  saiisqu'I-Jiniia 
Y?,{,Cî(A  |»mI  <l(>rniir.  rai'  oUr  ira\;iil  pas,  comme 
ŒlCs^^  la  M'('illt\  iiii  lit  (le  rouilles  sî-chos  pour 
('ItMidro  ses  mciiilMcs  Jaligiiés.  Knjin  elle  vil  repa- 
raître le  jour,  el,  après  avoir  (Irlioiich)'  l'entrée  de 
la  caverne  et  s'être  munie  d'une  proNJsioii  (le  jjiseuil, 
elle  se  liàla  de  prendre  le  chemin  du  ruisseau  où  elle 
a\ail  intention  de  déjeuner  avec  sou  compagnon,  et 
de  revenir  ensuite  met  tre  en  ordre  ses  richesses, dont 
elle  ne  pouvait  cm  |)(. lier  une  partie  dans  la  vallée  que 
l)ai'p('lilcs  |)(irti(>i)s,  |)iiis(iiril  lui  laiKh-aif .  à  cliatiue 
^'<^yage,  gravir  1(>  roelicr  (pii  en  formait  leneeinte. 
Tout  occupée  des  dil'licultés  immenses  que  pré- 
stMilail  ce  transport,  elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
que  son  chitMi  ne  l"a\ail  pas  suivie;  mais,  pai'xeniie 
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h  quelque  distaucc  du  ruisseau,  elle  remarque  qu'il 
lui  manque,  l'appelle,  retourne  sur  ses  pas,  rentre 
dans  la  caverne,  y  répète  ses  cris  avec  un  sentiment 
d'anxiété  qu'aucune  expression  ne  saurait  rendre. 
Tout  h  coup  elle  croit  l'entendre  sous  les  voûtes 
profondes  de  l'antre,  du  côté  de  la  seconde  ouver- 
ture :  s'étant  approchée,  elle  l'appelle  de  nouveau, 
et  le  voit  enfin  paraître.  Son  air  est  empressé  et 
joyeux,  il  bondit  autour  d'elle,  et  la  tire  par  ses  vê- 
tements du  côté  de  l'ouverture,  comme  s'il  voulait 
lui  annoncer  qu'il  a  fait  une  heureuse  découverte. 

Emma  connaissait  trop  le  merveilleux  instinct  de 
ce  fidèle  animal,  pour  douter  qu'il  n'eût  un  motif 
pour  l'attirer  vers  ce  lieu  ;  mais  comment  se  décider 
à  s'enfoncer  avec  lui  dans  cet  antre  obscur  ?  ayant 
toutefois  dérangé  le  tonneau  par-dessus  lequel  il 
était  monté,  et  se  servant  d'un  des  outils  trouvés 
la  veille  pour  écarter  les  broussailles  qui  en  obs- 
Iruaieut  l'entrée,  elle  se  hasarda,  en  tenant  un  bout 
de  cordre  attaché  au  collier  de  l'impatient  Azor,  à 
s'avancer  un  peu  dans  le  passage  du  souterrain. 

Une  profonde  terreur  s'était  emparée  de  tous  ses 
sens;  néanmoins,  cédant  malgré  elle  à  l'impulsion 
de  sou  guide,  qui  montrait  un  grand  redoublement 
de  joie,  elle  finit  par  se  décider  aie  suivre.  Le  ter- 
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i-aiiJ,  usst'z  iiiii,  u'ullraiL  aiiciiii  obstacle  à  sa  iiiai- 
che,  mais  elle  remarqua  que  le  passage,  Irm  jours  à 
|)cn  [)i('s  de  même  lar^'^our  qu'à  son  ouliée.  faisait 
divers  détours.  IjiIIm,  au  houl  d'ini  dciui-quart 
d'Iu'uiT  ('u\iion,  (die  aperçut  tout  à  coup  devant  elle 
la  clailr  du  jour,  et  se  vitprcsqiu' au  niruic  instant 
dans  une  urolle  spacieuse,  tapissée  d'énormes  ai- 
guilles de  cristal  de  roche,  qui,  reflétaDt  la  lumière 
de  mille  façons  diverses,  faisaient  de  ce  lieu  une 
retraite  délicieuse. 

Mmiiui,  dans  un  ravissement  inexprimable,  jeta 
autour  d'elle  des  rei^ards  surj)i-is,  et  s'éfauf  \i\enienl 
approchée  de  l'une  des  oinertures  que  présentait  la 
forme  irrégulière  de  la  grotte,  elle  demeura  saisie 
d'admiration,  en  reconnaissant  la  charmante  \allée 
où  déjà  elle  avait  passé  nue  nuit  dans  le  creux  du 
haohah,  et  en  voyant  dans  la  prairie  le  ruisseau  (jue 
l»eu  (riusiauls  aupaiaNaui  elle  allail  chercher  de 
laulre  (-(île  du  l'ocher. 

Légère  comme  la  hiche  (pii  apen'oit  le  llru\e  (u'i 
elle  MX  se  désaltérer,  la  pauvic  enfant  \  ciuniil  et, 
après  asoir  hu  de  ses  eaux  limpides,  elle  i)a\a  à  son 
cher  A/,(u-  le  tribut  de  ivconnaissance  (jui  lui  était 
du,  en  le  comblant  de  caresses,  et  en  jtartageant 
a\ec  lui  la  i)orliou  de  biscuit  qu'elle  a\ail  emportr-e 
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pour  sou  (l(''jeimer.  A  sou  tour,  rcxcelleul  auimal, 
auquel  il  uc  manquait  que  la  parole,  semblait  lui 
dire,  eu  frotlaut  contre  elle  son  énorme  tète  et  eu 
promenant  ses  regards  autour  de  lui  :  «  Tu  le  vois, 
j'ai  su  trouver  le  ruisseau  où  nous  avions  bu,  l'arbre 
qui  nous  avait  nourris,  celui  où  je  veillai  près  de  toi  ; 
ici  nous  sommes  bien;  j'ai  voulu  t'y  ramener;  ne 
crains  rien,  je  suis  là  pour  te  défendre.  » 

Emma  était  passée  si  rapidement  de  la  terreur 
que  lui  avait  causée  la  route  souterraine,  à  la  satis- 
faction de  se  retrouver  dans  la  jolie  vallée,  qu'elle 
ue  pouvait  se  lasser  de  la  contempler.  La  grotte  avait 
aussi  une  grande  part  à  son  admiration.  Y  étant  re- 
tournée après  son  repas,  elle  vit  que  cet  endroit 
pourrait,  à  l'avenir,  lui  servir  de  demeure,  et  qu'il 
lui  serait  facile  d'y  apporter  les  différentes  choses 
trouvées  la  veille.  A  la  vérité,  il  lui  faudrait  faire 
pour  cela  bien  des  voyages  dans  une  profonde 
obscurité;  mais  cet  inconvénient,  quel  qu'il  fût, 
n'équivalait  pas,  à  beaucoup  près,  aux  peines  que 
lui  eussent  coûtées  ces  objets,  s'il  eut  fallu  les 
transporter  dans  la  vallée,  en  gravissant  le  roc  à 
chaque  fois.  Plusieurs  de'ces  choses  d'ailleurs  n'au- 
raient pu  y  arriver;  ainsi  le  tonneau,  la  caisse  et  la 
malle,  qui  étaient  autant  de  meubles  d'une  grande 
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iililih'  i)oiir  la  jeune  solitaire,  eussent  dû  rester  sur 
lerivjigc,  où  elle  n'eu  pouvait  tii-cr  aiiciiu  parti. 

Ce  fut  donc  du  tond  de  sou  àme  qu'elle  remercia 
le  Ciel  de  l'avoir  ctjuduite  h  une  découverte  si  pré- 
cieuse, et,  s'armant  d'un  nouveau  courageàla  pen- 
sée de  cette  protection  toute  divine  qui  semblait  se 
montrer  à  elle  à  chaque  instant,  elle  résolut  de  re- 
tournera la  caverne  le  jour  même  avec  son  chien,  et 
d'en  rapporter  tout  ce  qu'il  lui  serait  possible. 

Ayant  aussitôt  appelé  Azor,  (|ui  prenait  ses  ébats 
daus  iciii-  rijinl  domaine,  elle  ramassa  1(3  Ixuit  de  la 
cordequi  élail  rcslrc  allachéeà  son  collier,  cl  \(.idiil 
le  faire  entrer  dans  le  passage  obscur;  mais  le  |iau- 
\reaiiinial,  ne  comprenant  pas  la  nécessité  de  quit- 
ter lin  lien  où  il  se  Ironvail  bien,  [xuir  aller  dans  un 
antre  ([iii  lui  déplaisait,  et  où  rien  ne  l'attirail  idiis, 
jniisque  sa  maîtresse  était  avec  lui.  lit  d'alMud  difli- 
cultédelniobéir.Ilreeulaildii  cnir  de  l'ouverture  de 
lagrolteqnidonnail  danslavallée,  et  grommelait  à  la 
vue  du  passage  souterrain  ;  toutefois  Emma  v  étant 
entrée,  il  courut  sur  ses  pas,  et  tlnit  par  céder  à  sa 
V(doiilé  en  lui  ser\ant  de  guide  jusqu'à  la  caverne. 
La  comparaison  de  ci;  triste  lieu  avec  la  cliainianle 
grotte  de  la  vallée  Ht  encore  mieux  seul  ira  lùiinia, 
s'il  était  possible,  le  bonheur  deraxoir  lrou\ée,  et, 
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pressée  d'y  transporter  ses  richesses,  elle  tint  d'a- 
bord conseil  avec  elle -même  pour  savoir  par  oîi  elle 
commencerait.  Après  un  moment  de  délibération, 
ce  fut  au  biscuit  qu'elle  donna  la  préférence.  Ayant 
formé  une  espèce  de  sac  avec  son  jupon  de  dessous, 
qui  heureusement  se  trouvait  être  d'une  étoffe  très- 
solide,  ellele  remplit,  le  donna  àporteràson  compa- 
gnon, et  prenant  elle-même  une  forte  charge  dans 
sa  robe,  elle  reprit  le  chemin  de  la  grotte,  et  répéta 
les  voyages,  jusqu'à  ce  que  le  besoin  et  la  fatigue  la 
forçassent  de  s'arrêter. 

Le  biscuit,  le  tonneau  et  la  boîte  qui  contenait  la 
guitare,  furent  successivement  apportés  dans  la 
grotte  ;  mais  tout  cela  avait  coûté  bien  des  peines  à 
la  pauvre  enfant,  et  il  fallut  remettre  au  lendemain 
le  transport  des  autres  objets.  Forcée  donc  d'aban- 
donner son  travail,  elle  retourna  vers  l'arbre  qui  lui 
avait  fourni  des  dattes,  en  fit  une  nouvelle  provi- 
sion, et  alla  les  manger  au  bord  du  ruisseau  avec 
Azor,  qui  avait  eu  sa  bonne  part  de  la  fatigue  du 
jour.  Elle  y  joignit  un  peu  de  biscuit,  dont  pourtant 
elle  résolut  d'être  à  l'avenir  fort  économe,  afin  de  se 
réserver  quelque  ressource  en  cas  de  disette.  Mais 
avant  que  de  chercher  une  autre  nourriture,  il  fal- 
lait bien  songer  à  rapporter  dans  la  grotte  tout  ce 
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(|iii  se  troiivîiil  ciicoi-c  de  r.iutiv  (•(')l(''  du  rdclicr. 
In  aiilrt'  soin  nV'Iail  pas  moins  nécessaire  :  foi-ci'c 
(rrlal)lii' sademciii-c  dans  la  vall('(.\  cl  ('s|)(''ranl  Ion- 
jours  que  son  père  el  l)()inini([ne  auraient  pu  abor- 
<1(M'  sur  niH3  nMiî  soisinc,  cl  (pi'ils  se  nn'llraicnl 
à  sa  reelierciu;  aussilùl  ([u'ils  lron\craienl  ([uchpuî 
moyen  de  navigation,  lùnma  craignail  ([n'ils  ur 
vissent  pas  le  signal  qu'elle  a\ail  mis  sur  le  r<»clirr 
et  songeai!  à  en[)l;u'i'r  un  auli-e  près  (hnpnd  ils  ih3 
pussent  pîisseï' sans  ([u'il  Int  ])oiir  eux  un  a\crliss(- 
ment  de  son  exislence  dans  l'île. 

l  n  des  jeunes  arlircs  (|ui  honlaienl   !c  ruisse;;u 
p(ui\ail.  ('laid   lrans|iorle  du  (fdi'' du  ri\a,ue,  \   n- 
])rcndre  ra('in(>  cl  rcm|)lir  le  lud  (piVlle  se  |)ro|)(;- 
sail,  si  elli'  \    mellail  une  insciiplion   (|nelcon(pH'. 
Cette  idée  lin  s(uiril  hdlemcid,  (juc  peu  s'en  l'allnl 
qu'elle  ne  relouniàl  a  la  caNernc  pour  en  ra|)p(uier 
^   les  objets  nécessaires  à  son  opéralion:  maisla  soii(''c 
déjà  lrès-a\ancée,  el  plus  encore  son  excessive  las- 
situde, la  lireid  rcmcllre  an  lendemain  rc\(''culi(Ui 
(le  ce  i)rojel  :  alin  de  se  couclicr  plus  [n\.  elle  rc- 
lomiia  \crs  le  l»a(diab,  où.  apr('s  a\oir  l'ail  sa|)ri('rc. 
elle  s'endormil  d'un  pridoinl  soiinneiL  landis  ([ue 
son  chien,  placé  en  senlin(dle  an  pied  de  l'arltrc. 
prolég(\-iil  mi  repos  diud  (die  a\ail  si  urand  besoin. 
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Lo  lever  du  soleil  ne  la  retrouva  point  sur  sa 
couche;  car  elle  avait  revu  eu  songe  le  cher  auteur 
(le  ses  jours,  et  réveillée  par  la  \iolente  émotion 
que  lui  avait  causée  ce  doux  rêve,  ses  larmes  cou- 
lèrent en  abondance  eu  le  voyant  s'évanouir. 

«Hélas!  non,  il  n'est  pas  là,  dit-elle  avec  un 
inexprimable  sentiment  de  douleur...  ah  !  j'eusse 
été  trop  heureuse.  Cher  papa  !  suis-je  donc  con- 
damnée à  ne  plus  vous  revoir  ?...  Oh  !  non,  cela 
n'est  pas  possible,  Dieu  le  sait  bien  ;  lui  aussi  est  un 
bon  père;  il  aura  pitié  de  moi...  Oui,  mon  Dieu  ! 
coutinua-t-elle  en  élevant  ses  mains  jointes  vers  le 
ciel,  oui,  vous  prendrez  pitié  de  la  pauvre  Emma, 
abandonnée  de  la  nature  entière  ;  vous  lui  rendrez 
son  père,  son  ami;  et  alors  sur  cette  terre  déserte 
où  votre  volonté  l'a  conduite,  elle  pourra  encore 
retrouver  le  bonheur...  » 

Emma,  sortie  du  creux  de  son  arbre,  s'était  mise 
à  genoux.  Son  chien,  la  voyant  baignée  de  pleurs, 
se  coucha  devant  elle  en  la  regardant  avec  une  ex- 
pression de  tristesse  indéfinissable.  «Pauvre  Azor  ! 
dit-elle  eu  l'embrassant,  tu  partages  mon  chagrin, 
oh!  je  t'aime  bien  aussi,  tu  m'as  sauvée,  et  sans  toi, 
queserais-je  devenue,  depuis  quatre  jours,  dans  ce 
lieu  inha])ité,  où  déjà  j'ai  éprouvé  toutes  lessouf- 
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fraucos  (le  la  plus  afIVeuso  iiiisèro...  Oiialic  jdiiis! 
ô  Ciel  déjàquatre  Jours  sans a\(iir  \ii  inmi  jm-ic  !... 
Ali!  iuscrivoiis  ici  inrine  ce  jotir  aH'rcu.x  (u"i  j.'  fus 
sc'îparécMlc  lui...  .  i:(  m  inrMiir  Icinps  liiiloiluurr 
j,M-avail  avec  son  (•(tiitcaii  sur  J'rcorcc  du  liaohal»  la 
l'uiioste  (laie  du  2.)  mars   I.S07. 

Fiamenùeà  sou  projcl  do  la  veille  par  ee  dnuhui- 
reux  souveuir,  (die  prit  aussitcjt  avec  Azor  le  cliemiu 
delà  eaverue,  aliu  d'eu  rapporlerlesoulils  dont  rllr 
avail  hesoiu  |>our  déraciner  l'arbre  (ju'fdlc  \<.ulail 
Irauspiauler  ;  mais,  comme  sou  cliieu.  mal-iV- liuilc 
soiialïecliou  et  sa  docilih'"  ualurellcs.  ur  se  serai! 
pas  acc(wiimnd(''  de  hvuailler  saus  maup-r,  elle  lui 
douua  la  uKulicd'uu  luscuil  avec  deshuîlres,  doid 
elle  (il  aussi  sou  (h'jeuuer,  el  a\aul  ensuite  forme 
(Ieu.\  cliarp's  des  oulils  (ju'elle  voulait  emp(ulrr, 
elle  donna  la  |)liis  lourde  à  s(ui  c(unpa;iU(Ui  cl  le 
sm'vit  avec  ranire. 

<  Ml  a  raison  de  diiv  (pie  riialiiliide  nous  ramiliarise 
souveulavec  les  choses  (|ni  mms  i)araissaienl  d'a- 
l>ord  les  i)lus  pénihles  et  j.-s  plus  (drra\  ailles,  car 
|]mm;i,  (pii  la  première  lois  a\ail  élé  é|»(ui\anli'e  en 
IraNersanI  le  iwissayc  oitsciii'  cpii  ciMiduisail  à  la 
^M-oKe,  le  i>arc(Mirail  alors  saus  aucune  smie  de 
crainte,  et  y  marcdiail  même  j)res(pie  aussi  \ih' (jiie 
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si  ce  })assag(3  eût  été  parfaitement  éclairé.  Elle  l'ut 
doue  bientôt  de  lelour  à  la  vallée,  et  parvint  assez 
facilement  à  déraciner  son  arbre,  parce  que  le  ruis- 
seau, humectant  continuollemeul  la  terre  où  il  pous- 
sait, Tavait  rendue  très-meuble.  Emma  eut  soin  d'a- 
battre les  plus  grosses  branches  de  cet  arbre,  alin de 
pouvoir  le  traîner  plus  facilement;  mais  le  travail 
qu'il  lui  fallut  faire  pour  le  replanter  dans  un  lieu 
.  i  il  piit  être  aperçu  et  oi^i  cependant  il  fut  à  l'abri 
de  la  violence  des  vents  qui  immanquablement  l'eus- 
sent déraciné,  lui  parut  le  plus  difficile  de  son  opé- 
ration; car,  après  avoir  formé  un  trou  pour  le  re- 
cevoir près  du  rocher,  elle  rencontra  sous  sa  bêche 
un  énorme  fragment  de  roc  qui  l'empêcha  de  creuser 
plus  avant,  et  elle  fut  obligée  d'aller  plus  loin  faire 
une  nouvelle  tentative,  qui,  cette  fois,  réussit.  Elle 
dut  ensuite  se  procurer  l'eau  nécessaire  pour  ar- 
roser sa  plantation.  La  marmite  de  fer  trouvée  avec 
les  outils  servit  d'arrosoir;  mais  on  ne  peut  se  figu- 
rer combien  la  pauvre  Emma  eut  à  souffrir  au  milieu 
de  ce  travail  qu'il  lui  fallut  achever  durant  l'ardeur 
du  soleil.  Elle  ne  perdit  pas  courage,  et  lorsque  le 
petit  arbre  fut  planté,  elle  y  cloua  la  plaque  de  cui- 
vre, qu'elle  avait  détachée  de  la  malle,  et  où  son 
nom  se  trouvait  gravé,  ne  doutant  point  que  celte 
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iusci-iplioLi  lui  frappât  les  regards  de  .M.  de  .Sur\illt', 
s'il  venait  sur  cette  C(jte. 

Lorsque  ce  lra\ail  fut  tcriniué,  Kinma  ue  se  seu- 
taut  pins  la  force  d'emporter  cejom-là  iiij»!  nouvelle 
charge  d'(»ulils,  enc(n-e  moins d'essayr  de  (raîiiri- 
la  malle,  (jue  [xturlaiil  (die  eût  désiré  avoir  dans  la 
vallée,  et  dont  surtout  elle  eut  bien  \oulu  connaître 
le  contenu,  s'assit  un  moment  sur  cette  malle  p(»ur 
se  reposer  et  rélléchiraux  moveiis  de  Touxrir  sans' 
l'endommager.  Se  rappelant  alors  (jn'elle  avait  en  sa 
possession  diverses  petites  clefs,  elle  les  lira  visc- 
mcnl  de  sa  poche,  et  eut  le  lionheur.au  troisième 
essai,  d'en  trouver  unr  (pn'  allait  au  cadenas  de  la 
malle.  Ayant    ensuite   soulevé  le  laige   coutil  (\\n 
servait  d'enveloppe   aux  ohjets  (jui   v    étaieid    en- 
fermés, et  (pii  n'étaient  nullement  gâtés  par  l'eau  de 
la  mer,  elle  fut  saisie  d'une  émotion  impossible  à 
décrire,  en  tnuivant,   avec  une  pièce  de  toile  qui 
était  pour  elle  iïun   prix  inestimable,  une  ample 
proNisionde  i)a|)ier,  de  j)lumes,  de  cra\ons,  den- 
cre  ;   des   livres    de  lUf-dilatiou    et    d'c'lude  (|tie  lui 
a\ail  donnés  son  père,    et  plusieui-s  morceaux  de 
musique  (juil  lui  a\ait  choisis. 

lùmna.  eu  touchant  ces  di\ers  objets,  était  agitée 
de  mouxenieiits  prescpu' conx  ulsifs  ;  c"(''lait  tout  à  la 


70 


I.K   HOIîlNSON 


fois  iiuc  joie  délirciule  et  une  douleiii-  qiraucuue 
parole  ue  saurait  exprimer  :  «  Papa  !  cher  papa!  » 
étaient  les  seuls  mois  qui  s'échappassent  de  ses 
lèvres  ;  mais  quelle  foule  de  sentiments  remphs- 
saient  son  àme  !  11  n'était  pas  un  de  ces  livres,  que 
dans  son  trouble  elle  ouvrait  tour  à  tour,  qui  ne 
portât  une  annotation  de  la  main  de  son  père  ou  qui 
ne  lui  rappelât  quelques-uns  de  ses  sages  conseils; 
et  c'est  loin  de  lui,  c'est  dans  unheu  inhabité,  dans 
une  affreuse  caverne,  que  lui  sont  rendus  ces  pré- 
cieux gages  de  la  tendresse  paternelle  ! 

Parmi  toutes  ces  choses  qui  avaient  si  puissam- 
ment remué  son  cœur,  Emma  trouva  aussi  un  joli 
coffret  que  ses  jeunes  amies  de  Brest  avaient  secrè- 
tement remis  pour  elle  à  Dominique:  c'était  un 
assortiment  de  ceintures,  de  rubans  du  meilleur 
goût,  et  plusieurs  autres  petits  objets  de  parure, 
auxquels  les  jeunes  personnes  attachent  ordinai- 
rement un  très-grand  pi'ix  ;  mais  hélas  !  la  vuedeces 
jolis  riens  ue  pouvait  plus  intéresser  celle  à  qui  ils 
étaient  destinés.  Quand  nous  habitons  le  désert,  la 
vanité,  ainsi  qu'au  bord  de  la  tombe,  ne  nous  paraît 
plus  qu'un  vain  songe  dont  nos  regards  se  détour- 
nent avec  mépris.  Là  les  futilités  du  monde  nous 
apparaissent  sous  leur  véritable  jour  ;  il  n'y  a  de  réel 
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|Ktiii'  ijoiis,  dans  Tiiu  et  dans  raiilrr  cas,  (jiic  Il's 
regrets  du  passé  et  la  crainte  de  l'avenir. 

Lajcune  solitaire,  eu  regardant  tonh.'sces  ciio- 
scs,  désormais  si  inutiles  pour  elle,  «''prouNail  un 
serremeut  de  cœur  iuexprimaMc.  Ali  !  combien 
u'eût-elle  pas  préféré  à  ces  misérables  cliifrons  uni' 
robe  (b;  bure  la  plus  grossiè're  possible,  ou  uue 
paire  de  gros  souliers,  ou  ])ien  eufin  quekpies  po- 
teries de  terre  dout  elle  sentait  si  vivement  la 
[)rivation  !  Cependaut,  attribuant  à  la  bonb-  df  son 
père  l'achat  de  tous  ces  objets,  elle  les  replaça  soi- 
gueusemeut,  el  lut  tiès-surprise  de  trouver  parmi 
les  rubans  un  papier,  (jue  dans  son  trouble  elle  n'a- 
vait pas  aperçu  d'abord.  C'était  uue  lettre  des  deux 
charmantes  sceurs  (jui,  après  lui  avoir  l'ait  i'Iium- 
mage  de  ce  léger  présent,  lui  disaient  : 

«  Les  mers  vont  nous  séparer,  chère  Emma, 
peul-èlre  l)ien  des  années  s'écouleront  sans  rpie 
nous  ayons  le  boidieur  ne  vous  revoir  ;  mais  sur 
cette  terre  étrangère  oii  v(uis  aile/  \i\re.  nOublie/. 
pas  (pu'  vous  avez  à  Brest  deux  amies  (pii  ne  se 
consoleront  jamais  de  \nlre  éloignemenl,  •'(  (pii  ne 
cesseront  de  faire  des  vœux  pour  (]ue  vous  soyez, 
rendue  à  leur  tendre  affection.  » 

»  llélas  !   dit  en  sanglotant  lin  fortunée,  après 
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«ivoirin,  jaiiuiis,  sausdoulc,  de  tels  vœux  ue  seront 
accomplis.  Chère  Cécile  I  ])Ouue  Eiigéuie  I  c'est 
pour  Ion  jours  que  nous  sommes  séparées...  Vous 
vivi'cz  au  sein  des  plaisirs  ;  vous  jouirez  des  caresses 
d'un  père,  de  celles  d'une  tendre  mère,  tandis 
qu'Emma,  seule,  avec  ses  déchirants  souvenirs, 
mourra  peut-être  dans  le  désert  1....  » 

SiiU'oquée  par  ses  larmes,  elle  s'arrêta  tout  à 
coup  ;  car  elle  venait  de  sentir  succéder  au  fond  de 
son  àme  un  mouvement  de  désespoir  à  la  joie  que 
lui  avait  d'abord  causée  le  contenu  de  la  malle  :  elle 
venait  presque  d'articuler  un  murmure  au  moment 
môme  où  les  soins  de  la  Providence  se  manifestaient 
encore  pour  elle.  «Pardon  !  ômon  Dieu  !  s'écria-t- 
elle  bientôt ,  pardon  :  je  ne  veux  pas  douter  de  votre 
divin  appui  pour  une  pauvre  enfant  abandonnée; 
mais  cette  lettre  et  Ions  ces  objets  qui  me  retracent 
\m  l)onlieur  qui  n'est  plus,  m'ont  fait  paraître  mon 
isolement  pkis  aiTreux  encore.  Prenez  pitié  de  ma 
faiblesse  ;  donnez-moi  le  courage  de  supporter  sans 
me  plaindre  toutes  les  rigueurs  de  ma  destinée!  » 

Vi\  peu  laU'ermie  après  cette  prière,  et  oubliant 
les  fatigues  de  la  matinée,  elle  résolut  de  porter  ce 
joui-  même  dans  la  grotte  ses  nouvelles  richesses. 
Le  jupon,  dont  l;i  mmI1(>  elle  avait  fait  un  sac  pour 
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le  biscuit,  sei-\il  de  nouveau  au  Iransixjrt  des  li- 
vres, du  papier  et  des  plumes.  Azor  multiplia  les 
voyages  avec  sa  maîtresse,  et,  à  la  -raude  juie  de 
cette  dernière ,  la  malle  fut  entièremcDl  vidée. 

Ayant  résolu  de  lui  pas  s'établir  dans  la  grotte 
avani  que  tout  c(,'  qu'elle  \  avait  apporté  \  lïil  mis 
en  (irdre,  l^mma  retourna  encore  dans  le  creux  de 
son  arbre  ce  soir-là,  après  avoir  soupe  de  fort  bon 
.appétit  avec  son  zélé  compagnon,  et  se  le\a  le  len- 
demain dès  l'aube  du  jour  ])oui-  commencer  ses 
ai'i'angemenls. 

bès  cet  instant  aussi,  elle  commença  à  mettre  en 
ordre  sur  le  papier  toutes  les  pensées  et  tous  les 
sentiments  qui  agitaient  son  co'ur  :  c'était  [)our  elle 
un  besoin  impérieux  ;  et  si  mes  jeunes  lectrices  ont 
accordé  jusqu'ici  à  la  pauNre  Kmma  le  degré  d'iuté- 
rèttpi'elle  est  digne  d'inspirer,  elles  me  sauront  gré, 
[»eut-élre,  de  leur  donner  successivemenl,  et  sans 
autre  préambule,  les  divers  fragments  écliapi)és  à 
sa  pluuHMlui-ant  ces  lonijs  jours  d'ameilume  (pi  il 
lui  f.illul  passer  loin  de  loule  soeiéh'  iinmaiue. 

«  C'est  auj(uird'liui,  éerivail-elle.  le  ein(iiii('nie 
jour  (pie  je  n'ai  \u  iinui  pc're.  IN'mv  clicri,  si  ces  li- 
gues bnnbeni  eiilre  nos  mains,  \ous  eonipivndiez 
ton!  ce  (pie  \olie  enfant  a  souffeii.  pii\<i-  d,-  \,,iis 
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et  du  bon  Dominique...  Ah!  qui  m'eût  dit  que 
j'eusse  pu  vivre  sans  vous  !  Ii6las  !  je  ne  croyais  pas 
que  cela  lïit  possiljle...  On  vit  donc  encore  loin  des 
objets  de  son  affection!...  Quelle  singularité  est  en 
moi!  je  pleure,  je  pleure  mon  père,  et  je  vis,  je  veux 
vivre;  je  cherche  avec  ardeur  ma  nourriture;  je 
crains  la  mort,  j'admire  cette  belle  vallée,  ce  beau 
soleil  qui  se  lève  majestueusement  devant  moi.  C'est 
la  bonté  de  Dieu  qui  se  manifeste  dans  cet  astre 
qui  rejouit  mon  être  :  c'est  elle  sans  doute  qui  m'in- 
spire ce  besoin  d'existence  que  je  sens  si  bien.  Cher 
papa  !  c'est  sûrement  que  Dieu  veut  me  rendre  à 
vous....  Quelque  part  que  vous  soyez,  vous  lui  re- 
demandez votre  Emma,  vous  le  priez  pour  elle  ;  elle 
aussi  le  prie  pour  vous,  elle  aussi  lui  redemande  son 
père. ...  Oh  !  que  je  serais  heureuse,  si  vous  étiez  là, 
près  de  moi,  avec  Dominique  !  Alors  ce  monde  où  je 
n'ai  fait  que  passer,  ne  m'inspirerait  plus  de  regret  : 
ici,  avec  mon  père,  je  serais  heureuse;  mais  j'y  suis 
seule,  seule!  que  ce  mot  est  cruel  à  dire!  Hélas! 
mon  pauvre  Azor  cherche  eu  vain  à  me  consoler  ; 
ma  douleur  est  trop  vive  pour  qu'il  puisse  l'adou- 
cir!..,. Pourtant  il  faut  bien  que  je  songe  à  lui, 
car  il  m'a  sauvée,  il  m'a  amenée  dans  cette  vallée, 
où  j'ai  liouvé  des  dattes,  où  je  pomrai  peut-tMro 
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(roiiver  encoro  l)ieii  (l'aiiti-cs  IViiils  itoiir  me  iKuinir. 
Clior  Azor!  oui,  je  dois  songer  à  loi,  lu  as  faim 
sans  (loule  !  Adieu,  mon  pf-re  !  adieu  î  .le  reviendrai 
l)i('iilol  causer  encore  avec  vous,  jji  vous  écrivant 
ainsi,  il  me  semblera  rapprocher  l'iuslant  de  notre 
réunion,  car  nous  nous  réiuiirons,  clierpapa.  (di! 
oui,  sans  cette  espérance  je  ne  saurais  vivre  ;  et  Dieu 
qui  l'a  mise  dans  mon  cœur  ne  Noudiail  j)as  m'a- 
l)user.  » 

l'entraînée  par  le  plaisir  (pTcile  avait  goûté  à  jeter 
ainsi  sur  le  papier  une  pailie  des  sentiments  qui 
remplissaieids(uiàme,  l^nma  ne  s'(''lnil  pas  aperçue 
que  son  chien  s'était  éloigm'',  et  clli;  lut  d'ahord 
Irès-inquiète  de  ne  pas  le  voir  accourir.  I(us(pr('lle 
l'appela  pour  le  déjeuner;  mais  s'étani  asaucée  un 
peu  dans  la  vallée  qu'elle  n'avait  pu  visiter  encore, 
elle  l'appela  de  nouveau,  et  le  vit  enlin  paraître, 
porlaid  dans  sa  gueule  un  jeune  cal)iai  (1)  qu'il  ve- 
nait d'étrangler. 

l'^nnna  ne  c(Minaissait  pas  cet  animal,  et  son  pi-e- 


(i)  Lo  cabiai,  mammifèrn  très-n^pamlu  sur  les  bords  dos  rivièros  et 
des  lacs  du  rAiin'-riqnc  méridionulo,  est  le  plus  gros  des  mni/i'iirs,  h 
l'ordre  desquels  il  ;i|)i)arlient.  Il  a  environ  un  nii-tre  de  longueur,  sur 
un  et  demi  de  hauteur;  son  corps  <!st  gros  et  ramassé.  Les  cabiais 
vivent  en  petites  troupes,  et  ne  s'éloignent  gui^-re  de  l'eau,  où  ils  peu- 
vent plonger  pendant  près  de  dix  minutes.  Les  Indiens  de  la  provincf 
do  Caracas  les  appellent  chiijuèrcx,  et  en  font  d'excellents  jambons. 
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micr  mouvemenl  fut  celui  de  l'effroi  ;  mais  s'étant 
bientôt  rassurtie  en  le  voyant  hors  d'état  de  lui 
nuire,  elle  songea  sérieusement  à  mettre  à  profit  ce 
nouveau  bienfait  de  la  Providence.  Ayant  rassemblé 
à  la  hâte  du  bois  sec,  et  cherché  ensuite  le  long  du 
rocher  une  pierre  propre  à  battre  le  briquet,  elle 
prit  un  des  outils  en  fer,  et  au  moyen  d'un  fichu  en 
mousseline  qu'elle  portait  sur  son  cou,  et  dont  elle 
sacrifia  une  partie,  elle  parvint,  non  sans  une  peine 
extrême,  à  allumer  un  bon  feu  pour  faire  cuire  le 
cabiai.  Mais  le  plus  difficile  n'était  pas  encore  exé- 
cuté :  il  fallait  écorcher  l'animal,  et  la  pauvre  petite 
éprouvait  une  telle  répugnance  à  entreprendre  cette 
opération,  que  peu  s'en  fallut  qu'elle  n'y  renonçât. 
Réfiéchissant  néanmoins  que  si  son  séjour  dans  l'île 
se  prolongeait,  il  ne  lui  serait  pas  toujours  possible 
de  ne  se  nourrir  que  de  fruits,  elle  se  décida,  en 
l  remblant  de  tous  ses  membres,  à  écorcher  et  à  vider 
le  cabiai.  En  étant  venue  h  bout,  elle  enfonça  deux 
grosses  branches  de  chaque  côté  de  son  feu,  en  mit 
ensuite  une  autre  eu  travers,  et  y  suspendit  l'animal 
au  bout  d'une  ficelle  qu'elle  eut  soin  de  tourner  de 
temps  en  temps.  Une  feuille  de  dattier,  placée  eu 
double  sous  le  rôti,  et  dont  les  bords  furent  relevés 
l)ar  de  pi'tites  pierres,  servit  de  léclielVife.  et  une 
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juiliu  servit  de  plat  pour  le  recevoir  après  sa  cuisson. 
Cepeudaut  ton  les  ces  o|)ératious  deniandèreiil 
assez  de  temps  jxmr  ([u'Kmnia  fût  oldi^a'e,  dansl'iii- 
l(M'vaII(3,  (le  uiangcr  quelques  dalles,  et  «l'eu  don- 
ner à  Azor;  mais  celui-ci,  allùclié  par  l'odeur  de  la 
viande,  fil  peu  d'honneur  à  ce  repas,  et  allendail 
impaliemmenl  (|n'un  lui  douuàl  sa  part  du  friand 
I      morc<;au  dont  il  a\ait  si  <M''néreusement  enrichi  la 

I      cuisiiu'  de  sa  mailrcsse.  IMacé  à  cùlé  du  Icii.  il  siii- 

I 

I  vait  d'un  «l'il  inquiel  Ions  les  lours  du  pauvre  cahiai 
suspendu  à  la  corde,  et  demandait  par  ses  rei^aids 
supplianls  cpidn  h;  (h''croch;"lt. 

lùdiii  le  rot  se  lroii\a  cuit  à  poiiiL  cl  Ijiiiiia,  son- 
geant d'ahcu'd  à  son  cher  pourvoNcni-,  lui  en  lit  uni- 
large  part,  et  se  mil  elle-même  à  en  manger  sans 
Irop  de  répugnance.  I>lle  tiou\a  la  chair  dn  cahiai 
grasse  et  tendre;  mais  il  lui  sendda  ([u'elle  avait 
plutôt  le  g(uU  du  poisson  (|ne  celui  du  giliier.  I:llr 
résolut  néanmoins,  si  Aziu-  lui  rapporlail  encore 
un  (le  ces  animaux,  d'eu  l'aire  houillir  une  parlir 
dans  son  jiol  de  [\'\\  (pTelle  a\ail  neltoyé,  et  d'en 
former  un  consomnn''.  doid  (die  senlail  un  grand 
hesoiu  depuis  son  S(''jour  dans  l'ile. 

livrée  désormais  à  sa  propre  indusirie  j^our  se 
procurer  les  premii'res  nécessilés  de  la  vie,  la  pan- 
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vre  enfant  repassait  soigneusement  dans  sa  mémoire 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  par  les  soins  de  son  père, 
et  ce  fut  ainsi  qu'elle  songea  à  se  procurer  du  sel, 
dont  elle  venait  d'éprouver  la  privation.  Elle  savait 
que  dans  quelques  contrées  le  sel  est  souvent  efllo- 
rescent  à  la  surface  du  sol,  et  elle  se  promit  d'en 
chercher  sous  les  rochers  qui  entouraient  la  vallée  ; 
mais  en  attendant  qu'elle  fît  cette  recherche,  il  lui 
parut  facile  d'ohtenir  du  sel  marin,  en  faisant  éva- 
porer de  l'eau  de  la  mer  sur  le  feu,  et  ayant  essayé 
le  jour  même  à  faire  bouillir  cette  eau  dans  sa 
marmite,  elle  réussit  à  avoir  une  petite  portion  de 
sel,  qu'elle  se  promit  bien  de  grossir  en  renouve- 
lant plusieurs  fois  ce  procédé,  qui  pourtant  lui 
coûta  des  peines  infinies,  par  l'éloignement  où  elle 
se  trouvait  du  rivage,  et  par  la  pesanteur  du  vase 
qui  lui  servait  à  puiser  son  eau  et  à  la  faire  évaporer. 
La  journée  entière  avait  été  consacrée  à  ces  di- 
verses opérations  ;  et  Emma,  désirant  mettre  del'or- 
dre  dans  la  distribution  de  ses  travaux,  regrettait 
que  le  soin  de  sa  nourriture  lui  prît  un  temps  con- 
sidérable; mais  tant  de  difficultés  l'environnaient 
dans  sa  cruelle  situation,  qu'il  était  impossible 
qu'elle  songeât  de  sitôt  à  se  livrer  à  des  occupations 
plus  analogues  à  ses  goûts.  11  fallait,  avant  tout, 
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qu'elle  cliercliàt  à  rassembler  autoiii'  d'elle  quel- 
ques-unes des  ressources  que  l'île  pouvait  lui  offrir 
pour  ses  besoius  journaliers  ;  et  alors  que  d'obsta- 
cles lui  resteraient  encore  à  vaincre,  puisqu'elle 
manquait  de  presque  toutes  les  choses  nécessaires 
pour  tirer  parti  de  ces  ressources  mêmes  !  Le  seul 
fait  de  se  procurer  du  feu  ({ui  lui  avait  coûté  près 
d'une  heure  de  travail;  car,  n'ayant  jamais  battu 
le  briquet,  et,  par-dessus  tout,  manquant  d'allu- 
mettes, ce  n'avait  été  qu'avec  beaucoup  de  peine, 
et  en  sacrifiant  une  partie  de  son  lichu,  qu'elle 
avait  réussi  à  eiillamiuer  les  iiroussailles  dessé- 
chées et  placées  sous  son  bois,  i'om-  oliNiCr  à  cet 
inconvénient,  et  ménager  le  peu  de  mousseline 
qui  lui  restait,  elle  résolut  d'entretenir  du  feu  sous 
la  cendre,  soit  qu'elle  eut  ou  uou  quelque  chose  ù 
faire  cuire.  Le  sol  était  jonché  de  branches  sèches 
de  toutes  grosseurs,  qu'il  lui  était  facile,  avec  un 
peu  de  courage,  de  rassembler  sous  une  des  cavi- 
tés avoisinant  sa  grotte,  et,  après  avoir  bien  soi- 
gneusement couvert  ses  tisons,  elle  se  mil  le  soir 
même  à  commencer  cette  utile  provision,  qu'elle 
se  promit  bien  de  grossir  un  peu  chaque  jour. 

Quelles  que  fussent  les  peines  d'esprit  qui  acca- 
blassent la  pauvre  enfant,  il  était  impossible  cpiede 
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si  rudes  excicices  ne  lui  procurassent  pas  un  pro- 
fond sommeil,  lorsque  l'obscurité,  mettant  fin  à 
ses  travaux,  la  forçait  de  se  retirer  dans  le  creux 
de  l'immense  baobaij.  En  revanche,  nous  l'avons 
dit,  elle  était  sur  pied  dès  que  le  jour  commençait 
à  naître,  et  c'était  en  admirant  le  majestueux  lever 
du  soleil,  qu'elle  offrait  au  Seigneur  le  tribu  ordi- 
naire de  sa  tendre  piété.  C'était  aussi  l'instant  où, 
se  mettant  par  la  pensée  en  présence  de  son  père, 
elle  donnait  un  libre  cours  à  ses  regrets,  et  aux 
expressions  de  son  amour  lllial  :  «  Cher  papa  !  di- 
sait-elle à  haute  voix,  bénissez  votre  Emma  qui 
souffre  et  gémit  loin  de  vous  sur  cette  terre  d'exil 
où  il  n'existe  pas  un  seul  être  humain  pour  la  con- 
soler. Ah  !  sans  doute,  vous  priez  pour  que  Dieu 
vous  rende  à  ma  tendresse?  »  Et  l'infortunée,  éten- 
dant alors  les  l)ras  vers  le  ciel,  lui  redemandai! 
son  père  avec  l'accent  de  la  plus  vive  douleur. 

Un  retour  à  l'espérance  était  presque  toujours 
la  suite  de  ces  touchantes  invocations  ;  car  ce  sen- 
timent, si  naturel  à  tous  les  êtres,  ne  s'éteint  ja- 
mais dans  l'àmc  qui  sait  prier.  Soutenue  par  lui,  la 
jeune  fille,  essuyant  ses  pleurs,  souriait  à  l'avenir 
qui  devait  la  dédommager  du  présent,  et  retournail 
à  ses  pénibles  travaux  avec  un  nouveau  courage. 


f 
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])(;  son  (•(Ml',  son  fidèle  compagnon  ne  restait 
pas  oisif;  cai',  oiilic  1  allachement  cxli-rnir  (|ii"il 
lui  portail,  cl  rinsliiicl  cxlraordinaiit,'  doiil  il  ('l.iit 
doiir,  nn  aiiliMî  ai'iiiiilon,  non  moins  [niissant,  ve- 
nait ciicore  ('xcitci'  son  /(de  :  c'rlail  la  faim  (pn', 
(dicz  lin,  d('[)Mis  ])liisi('nrs  joni's  ii"a\ait  (dt' ([n'ini- 
liaiTailrmcid  satisfaite.  Ainsi,  le  lendemain  (jnil 
cnt  tron\é  le  jcimc  caliiai,  il  parut  disposé  à  renon- 
veler  sa  cdiasse,  et  il  commt'iicail  déjà  à  |)rcndr(? 
son  ('dan  Ncrs  rinlriirur  de  la  Nalli'c,  lors(pie  sa 
maîti'esse,  (pii  ce  jour-là  a\ail  r/'sidn  d'aller  cdn-r- 
(dn'r  des  hnîtres  an  Imu(I  de  la  nu'i'.  et  de  ra|»por- 
ter  de  la  ca\crne  les  outils  (pn  \  l'Iaienl  icsli's, 
aiacla  tout  à  cmip  son  ardeur  (d  lui  dit  de  la  sui- 
vi'e.  Il  fallut  olti'ir  à  cid  ordi'e  et  pi-cndre  le  cdie- 
min  ohscur  ([iH' déjà  il  avait  parcouiii  tan!  de  fois 
chargé  de  pesants  fardeaux,  (l'tdait  toi-l  cmdra 
riant,  sans  doute,  et  A/or  giMonnudail  I(hiI  lias  : 
ccpeiidaul.  eu  cdneu  Ideii  éle\é,  il  ne  lit  aucuue 
résistance  :  arri\(''  au  IkuiI  du  jjassage.  soit  humeur 
ou  insliiicL  il  l'cpril  sou  «daii  jus(pi'au  Inud  de  lu 
mer,  cl  i'jiima  le  pi-rdil  de  \ih'  pendaid  une  demi- 
heure  eii\iroii.  A\aul  sui\i  ses  traces  le  l(Ui:^  de  la 
grève,  (dl(»  ra[»er(;ul  enliii  cl  fut  hien  é|(MnM'e.  en 
le  l'ejoigiiaiil,  de  le  \nir  aux  pia'ses  avec  uiu'  lorlue 
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d'une  moyenne  grosseur,  (ju'il  (''lait  parvenu  à  re- 
touruei-  sur  le  dos,  et  qu'il  achevait  de  tuer  avec 
ses  dents  énormes. 

Quelle  que  fût  la  répugnance  d'Emma  pour  ces 
sortes  d'expéditions,  il  était  impossible  qu'elle  ne 
se  réjouît  pas  d'une  si  helle  capture;  car  elle  avait 
entendu  dire  à  son  père,  ef  sui-  le  vaisseau,  que 
nnn-sculenient  la  chair  de  la  tortue  est  un  aliment 
fort  recherché  des  marins,  pour  qui  elle  est  d'une 
grande  ressource,  mais  que  la  graisse  dont  cette 
cliair  est  chargée,  peut  servir  à  accommoder  toutes 
sortes  de  légumes  et  de  ragoûts,  et  que  l'on  en  tire 
une  huile  propre  à  divers  usages  économiques  (1). 

liuchautée  d'une  trouvaille  si  précieuse,  la  jeune 
solitaire  se  promit  bien  de  ramener  souvent  son 
inh'épide  pourvoyeur  à  la  chasse  des  tortues,  et, 
pressée  d'enlever  celle  qui  était  en  sa  possession, 
elle  la  mil  sur  le  dos  d'Azor,  qui,  fier  de  sa  proie, 
reprit  aussilùt  le  chemin  de  la  vallée,  où  son  zèle 
fut  récompensé  par  une  cuisse  de  cabiai  qu'il  dé- 
vora d'un  seul  coup  de  dent. 

S'étantmise  aussitôt  en  devoir  de  dépecer  la 
tortue,  Emma  eut  soin  de  ménager  l'écaillé  supé- 


(I)  La  cliaii-  dt;  la  toi  tue  est  aussi  cuiployéc  par  les  niariiis  comme 
uu  remède  très-eflicace  contre  le  scorbut. 
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rieui-e,  qui  tHail  untiiis  iililc  poiircllo  i\\nt  la  chair 
qu'elle  recouvrait.  \in  ayant  poil»'  une  partie  des 
morceaux  an  Irais  dans  sa  grotte,  elle  les  arrauprea 
proprement  sur  des  feuilles,  et  mit  ensnitr  le  sur- 
plus bouillir  dans  son  pot  (le  fer  devant  un  l'eu  doux, 
espérant  que  le  bouillon  qu'elle  en  rcliiciait  vau- 
drait liicn  ('(dui  (ju'cllt'  avait  eu  b;  pi-ojel  de  faire 
avec  du  cabiai. 

Les  œufs  retirés  de  la  tortue  lui  [jarni'cnt  aussi 
une  précieuse  ressourc»;;  ellr  en  lit  cuire  un  pour 
son  déjeuner,  et  mil  le  itsIc  en  lieu  sfir  pour  le 
lendemain. 

Tran([uille  dès  lors  pour  [dusieurs  jinirs  sur  sa 
nouri"itur(î  et  celle  de  smi  conq)a,L;n(Mi.  dont  l'appé- 
tit était  louj<^urs  ouvei'l.  (die  résolut,  pendant  (jue 
leur  dîin'r  cuisait,  de  rtdourinM'  à  la  ca\erne  cher- 
cher les  outils  que  le  ti'ans[)(Mi  de  la  tiutne  l'axait 
empêchée  de  rappm-ter,  et  d(.'  ranger  ensuite  dans 
la  grotte  chaque  objet  à  la  place  qu'elle  voulait  lui 
assigner.  Avant  rempli  ces  divers  soins,  elle  songea 
aussi  h  V  établir  sa  chambre  à  couciier;  miis  ni;d- 
heureusenuMit  les  portes  et  les  l'ein^'lres  (le\aieiil 
en  reslei' (Uivertes,  et  celait  un  gra\e  inc(m\énii':i( 
ampnd  b]mma  ne  sasait  comment  rennslier. 

Ainsi  ([ue  nous  l'aNiUis  dit.  la  i^idlle  a\ail.  outre 
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l'enlrée  du  passage,  pliisieuis  (juvcrtures  doDuant 
sur  la  valloe,  cl  qui  y  donuaiout  de  la  clarté.  Parmi 
celles-ci,  cependant,  il  n'y  en  avait  qu'une  qui 
fût  assez  large  pour  servir  d'entrée  ;  les  autres  n'é- 
taient que  des  trous  placés  à  une  certaine  hauteur 
et  formant  comme  des  espèces  de  lucarnes  ;  mais 
ces  lucarnes,  si  utiles  dans  le  jour,  devaient  être 
fort  désagréables  durant  la  mauvaise  saison,  et 
même  pendant  les  nuits  d'été  qui,  à  raison  du  voi- 
sinage de  la  mer,  étaient  généralement  assez 
froides. 

D'un  autre  côté,  quoique  Emma  commençât  à 
perdre  un  peu  la  crainte  des  animaux  féroces, 
parce  que,  depuis  son  séjour  dans  la  vallée,  et 
même  sur  le  rivage,  elle  n'avait  entendu  d'autre 
cri  que  celui  des  oiseaux,  et  que  d'ailleurs  elle 
comptait  sur  la  force  et  l'intrépidité  de  son  com- 
pagnon, néanmoins  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  certain  effroi  en  songeant  qu'il  lui  faudrait 
passer  les  nuits  au  milieu  de  celte  grotte  ou- 
verte. L'intérieur  du  baobab  lui  semblait  plus  sûr; 
mais  cet  arbre  était  à  une  certaine  distance,  et 
elle  trouvait  plus  commode  d'établir  son  domicile 
de  nuit  là  où  était  son  domicile  de  jour.  Enfin, 
après  avoir  l)ien  pesé  et  bien  examiné  ces  divers 
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iucouvéuieiils,  iiuc  idée  hiiiiiiiciise  lui  \iiit  font  h 
coup  h  l'esprit  :  elle  ])ent  fci'iiier  (•elle  iiiullc  (jui 
(loijue  tant  (1  iuquiélude  ;  il  ne  l'aul  pour  cela  (piL' 
de  la  patieuce  et  du  courage.  Les  gros  joues 
(jiii  j»ousseut  sur  les  bords  du  ruisseau  et  les  jeu- 
ues  arbres  (pii  se  tivuivent  rpai's  dans  la\all(''e, 
lui  t'ouruiroul  les  matériaux;  avec  les  uns  elle 
tressera  des  nattes  de  la  liaulcui- et  delalarg<Mir 
(l(!  eluupie  ouverture  :  elle  en  a  \u  faiir  souncuI 
à  I)omiui(pie,  et  se  souvient  Iri-s-liicn  coniinenl 
il  s'y  prenait  ;  avec  les  autres,  elle  fera  drs  niou- 
laiils  cl  des  traverses  sur  lesquels  elle  clouera  ces 
uatles.  Le  cuir  (pii  garnit  la  priilc  malle  lui  ser- 
vira à  ("aire  des  cliarnif'i'es.  Parmi  les  nutils  de  I  i 
caisse,  (die  trouNeia  (pielques  morceaux  d<'  l'er  pro 
})res  à  l'ormer  des  crochets  pour  la  feruu'ture  de 
ses  portes  et  de  ses  volets.  Oui.  mais  c(unment  en- 
l'oncer  des  clous  dans  le  roc?  (-ela  est  impossible; 
il  lui  faudrait  des  outils  et  une  forcequ'elle  n'a  jtas... 
Lli  bien  1  la  \(u'de  a  des  cavités  qui  permelleiil  t\'\ 
assujétir  des  [)ieux  :  elle  creusera  d'avaiu'e  le  sid 
et  remjilissant  ensuite  le  vide,  elle  clouera  sur  ces 
[lieux  les  charuières  en  cuir. 

Fière  dune  si    belle   iu\eiiti(Ui.  el  ju'essi'e  dCs- 
sa\er  sou   laleul.    Lmma  se  mil  aussiliM  à  couper 
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une  lirassée  de  joue,  et  ayant  réussi,  au  moyen  de 
la  ficelle  trouvée  dans  la  caisse,  à  former  une  natte, 
elle  ne  douta  presque  plus  du  succès  de  son  en- 
reprise. 

Mais  le  jour  s'avançait,  et  le  fumet  agréable  qui 
s'exhalait  de  son  pol-au-fcu,  aiguisait  tellement 
son  appétit,  qu'elle  résolut  de  remettre  au  lende- 
main la  continuation  de  ses  travaux.  11  fallait  d'ail- 
leurs qu'elle  se  fabriquât  une  cuiller  de  bois  pour 
manger  sa  soupe  :  c'était  un  meuble  essentiel  dont 
elle  ne  pouvait  plus  se  passer,  et.bien  qu'elle  n'eiit 
pas  la  prétention  de  le  rendre  parfait,  encore  de- 
vait-elle prendre  le  temps  de  le  façonner  à  ce  qu'il 
put  lui  servir.  Elle  eut  soin  de  choisir  pour  cela  un 
morceau  de  bois  tendre,  et  lorsqu'elle  lui  eut 
donné  à  peu  près  la  forme  d'une  cuiller,  elle  cassa 
un  biscuit  dans  l'écaillé  de  la  tortue,  y  versa  son 
bouillon  bien  chaud,  et  se  trouva  avoir  une  soupe 
délicieuse.  Malheureusement  A/or  fut  obligé  d'at- 
tendre qu'elle  eût  lini  sa  portion,  pour  obtenir  la 
sienne  ;  car  il  n'y  avait  qu'un  seul  vase,  et  il  fallait 
nécessairement  que  le  chien  mangeât  le  dernier  : 
assis  devant  sa  maîtresse,  il  suivait  d'un  œil  d'envie 
chacune  des  cuillerées  qu'elle  portait  à  sa  bouche  : 
mais  enfin  son  tour  arriva,  et  l'on  peut  imaginer 
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avec  quelle  ardeur  lise  jeta  sur  celte  bonne  soupe, 
si  iiiipaliemniont  attendue,  et  sur  le  morceau  de 
loi'tue  dont  il  lut  ensuite  gi-atifu''. 

l^niina  avait  une  cuiller  pour  nianj,^er  la  soupe, 
mais  elle  manquait  d'une  fourchette  pour  manger 
sa  viande,  et  elle  se  promit  dès  lors  d'essayer  son 
talent  en  ce  genre  ;  elle  voulait  aussi  se  fabriquer 
une  petite  assiette  en  bois:  jusqu'ici  quelques  frag- 
ments (les  feuilles  du  dattier  lui  en  avaient  servi; 
mais  a\aut  ([ue  de  songer  à  monter  son  ménage,  il 
fallait  qu'elle  s'occupât  de  sa  grande  eiilie|(iise  des 
portes  et  fenêtres,  et  afin  de  se  lever  le  lendemain 
avec  le  jour  i)oiir  (•(uumeiicer  ee  rude  li;i\;iil.  elle 
alla  se  coucher  dans  le  baobab.  (inClle  se  décida  à 
ne  ([uiliei-  (|iie  l(»rsqu'elle  aurait  uns  la  iirdjle 
liuil  à  lai!  eu  élal  de  la  r<'cevoir. 


J 


ciiapitrf:  v 


Los  larmes  >out  lucres  (l<-s  vertus,  cl  le 
iiiiilhcur  est  un  iiiarcliepicd  pour  s'tSlever 
viTS  le  ciel.  |)K  CiitTEAiuniAMi. 


■A^i  .lA  iiii's  |('iiiH's  Irclriccs  oui  sougé,  saus 
(loiilc.    à    loiilcs   les   jM'iiit'S    (jiic    iioln.' 

^  l'iiiiiiiii  allait  a\(tir  pour  rrxi'ciilioii  de 
son  jnojcl.  INuir  en  \t'iiir  à  Ixml,  il  lallail  inui-seu- 
lemeut  qu'elle  coupât  uue  ^Mande  ({uaiililr  de 
joues,  mais  il  fallait  aussi  (piellc  sciiU  les  arln  es 
qui  devaient  former  ses  pieux,  ses  moiilauts  et  ses 
traverses,  qu'elle  amincît  les  morceaux  de  i)ois  par 
le  i»oul,  afin  de  pouvoir  les  clouer  l'un  surraulic 
([uelle  lit  sts  uattes,  qu'elle  fal)ri((ui\t  des  uiaiiclu's 
h  plusieurs  des  (uitils  (jiii  devaient  lui  sciNir,  et 
eutin  (|U  elle  creusât  la  tcire  poiir  reccsnir  ses 
pieux.  Ce  n'était  assurément  pas  eu  un  jiuir  (jiic  la 
pauvre  i)etite  pouvait  remplir  uue  tâche  si  dij'liiije. 
car.  outre  siui  [xmi  (riial>ilude  de  pareils  exercices. 
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elle  manquait  aussi  des  forces  nécessaires  pour  s'y 
livrer. 

0  vous,  jeuues  lilles,  élevées  dans  la  mollesse,  et 
dout  les  doigts  délicats  se  sont  peut-être  fatigués  en 
effeuillant  quelques  roses,  ou  en  reproduisant  sur 
une  gaze  légère  la  fleur  que  \ous  aviez  admirée  sur 
sa  tige,  suivez,  au  milieu  du  désert,  cette  jeune 
infortunée  qui  reçut,  il  est  vrai,  une  éducation  plus 
solide  et  plus  utile  que  la  vôtre,  mais  qui  pourtant 
n'a  jamais  éprouvé  d'autres  fatigues  que  celles  que 
pouvaient  supporter  son  sexe  et  son  âge  ;  qui,  vous 
l'avez  vu  ,  était  tendrement  aimée  ;  qui ,  après 
avoir  goûté  toutes  les  douceurs  d'une  heureuse 
aisance,  se  voit  tout  à  coup  réduite,  sans  appui, 
sans  consolation,  à  chercher  péniblement  chaque 
jour  sa  chétive  nourriture  ;  qui  n'a  que  la  terre  pour 
lit,  des  feuilles  pour  couverture,  et  qui  enfin,  man- 
quant de  tout  à  la  fois,  ne  peut  se  procurer  les  pre- 
mières nécessités  de  la  vie,  qu'en  se  livrant  aux 
plus  rudes  travaux  ! 

Ah  !  si  vous  examinez  tous  les  maux,  toutes  les 
cruelles  privations  qu'elle  endura,  si  vous  com- 
prenez bien  toute  la  résignation,  tout  le  courage 
qu'il  lui  fallut  pour  les  supporter,  jetez  sur  le  bon- 
heur qui  vous  environne  un  regard  de  profonde 
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gratitude,  béuissez-en  riiillc  fois  le  (li\ii)  auteur, 
et  si,  plus  lard,  quelques-uues  des  peines  dont  la 
vie  est  semée,  vieuueut  tout  à  coup  vous  surprendre, 
souvenez-vous  de  la  résignation  de  la  pauvre  Emma, 
de  son  courage  dans  l'adversité,  et,  comme  elle,  tâ- 
chez de  trouver  dans  la  prière  et  dans  l'espérance  eu 
Dieu,  la  force  nécessaire  pour  supporter  vos  maux. 
Au  hoiit  de  douze  jours  du  plus  péuihlr  lia\ail, 
les  [jorlcs  cl  les  \olets  d(i  jonc  fiiiviil  |)lacés,  et  la 
jeune  solitaire,  ([-li  s'était  fciil  une  hrllc  iiailcpuui- 
reccNoir  sou  lit  de  jciiillfs.  |)iil  ;dlcr  li.iJMhT  sa 
grotte,  où  A/.or  li(»ii\a  égalemml  un  ahii  plus  ((.111- 
mude  (jiic  s(His  le  hatdtali. 

Durant  les  lra\au.\  de  sa  maîtresse,  cet  animal. 
aussi  intelligent  (pu;  tidèle,  n'avait  pas  cessé  de  lin' 
être  utile,  soit  eu  lui  j)(trlaul  (pielque  fardeau,  si.il 
en  rcloui-nant  à  la  chasse  des  jeunes  cabiais  et  drs 
tortues.  .Vinsila  cuisine  avait  été  en  pleine  activité. 
et  Emma  avait  \n  constamment  régner  sur  sa  taide 
c'est-à-dire  sur  le  gazon  où  elle  s'établissait  p(»ui- 
pi-endre  ses  re|)as,  ime  abondance  (pi'elle  devait 
l»tut  entière  à  sim  lira\e  compagnon,  qui,  du  reste. 
était  d'un  si  rude  ap|)étit,  qu'il  consommait  en  une 
seule  fois  autant  d'aliments  (piil  lui  en  fallait  à 
elle  pour  \i\re  plusieurs  joins. 


i)2 


LE  HOBLNSON 


Au  milieu  de  celle  aboudauce,  les  usleusiles  de 
méuage  s'élaieut  aussi  augmentés  de  deux  écailles 
de  lorlue,  doul  l'uue  lui  servait  d'assiette  et  l'autre 
d'une  belle  jatte  pour  Azor,  qui  n'élait  plus  obligé 
d  attendre  sa  soupe. 

Les  peaux  des  cabiais  avaient  aussi  été  soignées 
précieusement,  car  Knima,  prévoyant  qu'une  fois 
ses  vêtements  usés,  ces  peaux  deviendraient  son 
unique  ressource  pour  se  couvrir,  prit  dès  ce  mo- 
ment l'habitude  de  les  clouer  en  les  étendant  sur 
des  troncs  d'arbres  ;  et  la  première  qui  fut  sécliée 
ainsi,  lui  devint  très-utile  pour  recouvrir  ses  sou- 
liers, que  l'eau  de  la  mer  avait  réduits  dans  le  plus 
triste  état. 

Ainsi  chaque  jour  les  travaux  de  la  pauvre  so- 
litaire se  multiplaient.  Elle  avait  cependant  un 
grand  désir  de  s'aventurer  un  peu  dans  la  vallée 
qu'elle  n'avait  pu  visiter  encore,  et  où  elle  se  pro- 
posait de  chercher  quelque  autre  ressource  en  cas 
de  disette  :  toutefois,  avant  que  de  commencer 
cette  excursion,  elle  crut  devoir  essayer  de  cueillir 
ce  qui  restait  de  dattes  sur  le  bel  arbre  qui  l'avait 
d'abord  nourrie.  Ce  fut  encore  une  gi^ande  entre- 
prise; car,  outre  la  peine  que  lui  coûta  celte  ré- 
colle, qu'elle  ne  pouvait  faire  qu'en  montant  péni- 
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lilrmt'iil  siii-  le  (liilli(M-,  elle  (lut  eusiiilc  ral>ii([iir'r 
(l(;s  corboillos  pour  recevoir  les  fruits  srclirs  au 
soleil.  Il  lui  fallul  aussi  uu  panier  p(uir  ellt.'  et  un 
pour  A/or,  aliu  (remporter  quelques  provisions  en 
sV'loiguaut  (le  sa  demeure.  Les  fibres  qu'elle  trouva 
il  lu  base  des  feuilles  du  dattier  et  les  grappes 
([u'ell(;  descendit  de  l'arbre,  à  l'aide  d'une  corde, 
et  dont  elle  d(';tacha  le  fruit,  lui  serxirent  de 
mat(l'riaux  jxiur  ces  divers  objets. 

Pour  ne  pas  perdre  uu  seul  instant,  elle  était 
(d)ligée  de  travailler  durant  la  clialeui-  du  .j<Hir,  et 
Ton  peut  dire  à  la  lettre,  que  c'était  au  prix:  de  ses 
sueurs  qu'elle  achetait  les  premières  nécessités  de 
la  vie.  Ce  n'était  pas  là  cependant  ce  qui  répan- 
dait le  i)lus  d'amertume  dans  son  cœur  :  préoccu- 
l)ée  sans  cesse  de  sa  séparation  d'avec  sou  père,  à 
peine  songeait-elle  à  ses  autres  maux. 

«  Kh  quoi  !  disait -elle  dans  un  second  frag- 
ment, tous  mes  jours  vont  donc  s'écouler  ainsi 
sans  ([ue  je  vous  aie  revu,  cher  papa!  comment 
puis-je  vivrt*  après  une  si  affreuse  séparation  1  Je  ne 
me  cou(M)is  pas  moi-m("^me...  Je  soutTre  bien  pour- 
taid  1  oh  1  oui.  je  soulîi'e  même  en  prononçant  No- 
tre n(un  clu'ii,  ([ui  se  présente  à  {'iKUiue  instant  à 
ma  pensée;    je  soulTre  en  songeant  à  Notre  cba- 
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uriii,  il  VOS  dangers....  0  mon  bon  père!  se  pour- 
rail-il  !...  Mais,  non,  je  veux  éloigner  celle  idée 
cruelle;  elle  m'ôterait  le  courage...  Dieu,  qui  uTa 
soutenue  au  milieu  du  péril,  el  qui  me  donne  dans 
ce  déserl  la  force  de  travaillera  tant  de  choses  que 
je  ne  croyais  pas  pouvoir  faire,  vous  aura  conservé 

à  ma  lendresse 

((  Quand  donc  serons-nous  réunis?  quand  pour- 
rai-) e  vous  serrer  dans  mes  bras,  vous  faire  ou- 
blier vos  chagrins,  el  vous  montrer  les  fruits  de 
l'éducation  que  vous  m'avez  donnée?  Sans  vos  sa- 
ges instructions,  que  serais-je  devenue  dans  cette 
immense  solitude?  Privée  de  vous,  de  votre  appui, 
de  tout  secours  humain,  je  repasse  sans  cesse  dans 
ma  mémoire  toutes  les  choses  uliles  que  vous  m'a- 
vez apprises.  C'est  à  vos  soins,  à  votre  sollicitude 
paternelle  que  je  dois  de  n'avoir  pas  succombé 
sous  le  poids  de  la  misère  que  j'ai  endurée  d'a- 
bord, el  ensuite  sous  celui  des  rudes  Iravaux  aux- 
quels je  suis  obligée  de  me  livrer.  Sans  prévoir  les 
maux  qui  attendaient  votre  malheureuse  enfant, 
vous  lui  aviez  appris  ce  que  c'est  que  l'adver- 
sité; vous  aviez  aussi  habitué  son  corps  aux  fati- 
gues, el,  par-dessus  tout,  ô  mon  excellent  père! 
vous  lui  aviez  appris  h  connaître,  à  aimer  Dieu,  à 
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espùrer  daus  sa  houl»'  iufiuie;  et  c'est  là  aii- 
jnurd'liui  où  clh'  puise  ses  forces  et  son  coiira^^e  ! 
Oui,  je  souffre,  je  soiilïVe  l)eaucoii[),  mais  j'espric 
([lie  ma  i-ési*i:uatioii  me  méritera  le  houliciii-  de 
\(uis  i('li<uiN(;r,  de  vous  montrer  mes  travaux,  les 
soins  (pie  j'ai  dû  ])rendre  pour  soutenir  ma  Irisle 
existence.... 

((  Auti-efois  vous  me  (lisi(,v.  :  «  Travaille,  clii're 
«  limma  ;  ac(piiers  des  talents,  des  connaissances  ; 
«  occu|)i'  utilement  tous  les  instants  de  ta  vie  ;  car 
«  nous  devons  au  Ciel  de  mettre  à  profit  les  noides 
'<  facult('-s  dont  il  a  d(un''  notre  être.  »  Ilt'las  !  ici, 
je  ne  |)uis  |)las  rien  ae(pit'rir;  mais  je  puis  utiliser 
le  peu  (]ue  je  sais,  pour  adoucir  ma  ci'uelle  posi- 
tion; je  puis  entretenir  daus  mou  cœAw  le  souvenir 
(\{\  vos  sages  conseils,  y  faire  fructifier  les  vertus 
(pui  vous  y  avez  semi^'es  et  dont  nous  m'offriez  à 
cha([ue  instant  K;  i)lus  [jarfail  niodtde.  » 

On  le  voit,  ce  n  était  ni  de  ses  privations  ni  de 
ses  fatigues  que  la  vertueuse  enfant  se  plaignait 
dans  sa  solitude  ;  son  père,  toujours  so!i  pt'i-e,  soilà 
le  sujet  perpi^diud  de  ses  regrets  et  de  ses  larmes; 
et,  assurément,  elle  ne  s'éloignait  point  en  cela 
des  i)réceptes  de  notre  religi(Ui  ;  car  celte  reli- 
gion, tiuite  d'annuir.  loin  de  C(uidauiner  nos  pleurs, 
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se  place    au  coutraire   outre  l'adversilé   et  uoiis 
pour  les  essuyer. 

Nourrissant  toujours  au  fond  de  sou  cœur  l'es- 
poir de  revoir  sou  père,  Emma  ue  passait  pas  uu 
seul  jour  saus  aller  visiter  l'arbre  qu'elle  avait 
planté  près  des  rochers  sur  le  rivage,  et  où  elle 
avait  cloue  la  plaque  de  cuivre.  L'idée  que  M.  de 
Surville  viendrait  sur  la  cùte  et  trouverait  ce  si- 
gnal, n'avait  même  pas  peu  contribué  à  retarder 
l'excursion  qu'elle  se  proposait  de  faire.  Voyant 
enfin  que  son  attente  était  inutile,  elle  résolut, 
sans  néanmoins  désespérer  de  l'avenir,  d'exécuter 
son  projet,  et  ayant  rempli  un  panier  de  diverses 
provisions,  telles  que  du  biscuit,  des  œufs  et  de 
la  chair  de  tortue,  elle  le  donna  à  porter  à  Azor, 
en  prit  un  autre  à  son  bras,  allu  d'y  placer  tout 
ce  qu'elle  pourrait  recueillir  dans  son  voyage,  et, 
la  tète  couverte  d'un  chapeau  fabriqué  avec  des 
feuilles  cousues  l'une  sur  l'autre,  elle  partit  uu 
matin  avec  son  zélé  compagnon,  non  sans  s'être 
retournée  plusieurs  fois  pour  regarder  sa  grotte 
et  le  petit  coin  de  terre  qu'elle  avait  coutume  de 
parcourir  :  Thabitude  lui  avait  rendu  ces  objets 
familiers,  et  ce  n'était  pas  saus  une  espèce  de  ré- 
pugnance qu'elle  s'en  éloignait. 
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Ce  seutimeiil  dispurul  liienlôt  pour  l'aire  place  à 
ime  admiralioa  toujours  croissantf  à  la  vue  des 
charmants  paysages  que  lui  ofï'rit  rinléiieur  de  la 
vallée.  r)(''j;i  elle  avait  admiré  ces  sites  délicieux 
du  haut  du  rochei'  où  elle  était  montée  plusieurs 
fois;  mais  si  alors  l'ensemble  du  taldeau  l'avait 
agréablement  frappée,  maiuleuant  c'étaient  des 
beautés  de  détail,  c'était  um}  richesse,  une  Icrli- 
lilé  de  sol,  qui  venait  la  j)longer  dans  une  siu'le 
d'extase. 

I>e  |)reniier  (dijel  i|iii  frappa  ses  regards  en  s'é- 
loignanl  des  rochers,  lui  une  \asle  plaine.  CdUNeile 
de  riz,  qu(!  ravageaient  des  milliers  d'oiseaux,  et 
des  patates  (I)  (jui  |)araissaieul  a\(iir  accpiis  une 
maturité  parfaite.  Saisie  d'él(njinMnenl  et  de  joie  à 
la  vue  de  ces  plantes  si  précieuses,  et  (pTelle  ne 
s'était  pas  attendue  à  ti-ouNer  dans  l'île.  Ijnma  l'nl 
sur  le  point  de  renoncer  à  pousser  plus  avant  ses 
recherches,  alin  de  commencer  anssilAI  ufu'  ré- 
colte (pii  devait  la  nieltiv  désormais  à  l'abri  du 
besoin;  mais  entraînée  parla  beauté  des  diirérents 
paysages  (pii  se  dessinaient  de\aut  elle,  elle  a\anca 


(I)  On  désigne  sous  ce  nom  la  racine  tubéreuse  et  cliamui'  d'un 
liseron,  originaire  de  rindc  :  c'est  improprement  qu'on  la  t'iendn  h  l.i 
pomme  de  terre. 


98 


LE  ROBINSON 


(laus  la  vallée,  en  se  rapprochant  du  ruisseau  qui 
la  traversait,  et  vit  successivement  l'admirable  ba- 
nanier (1),  l'élégant  et  majestueux  cocotier  (2), 
étendant  leur  riche  feuillage  sur  des  prairies 
émaillées  de  tleurs  ;  de  riants  coteaux  couverts  de 
vignes,  de  citronniers,  de  superbes  ananas,  de 
cannes  à  sucre,  incultes  il  est  vrai,  mais  dont  elle 
pouvait  encore  tirer  parti,  et  enfin,  d'uue  infinité 
d'autres  plantes  dont  elle  ignorait  l'usage. 

Une  de  ces  plantes  attira  particulièrement  sou 
attention  :  d'abord  elle  crut  que  c'était  un  aloès, 
mais  elle  reconnut  bientôt  son  erreur,  car  elle  se 
rappelait  avoir  lu  la  description  de  cet  arbuste  dans 
son  livre  de  botanique  ;  elle  ne  douta  plus  alors 
qu'elle  n'eût  devant  elle  Vagava  americana  (o 
agave  américain).  Celte  découverte  lui  causa  un 
vrai  plaisir  ;  elle  pensa  que  ce  végétal  aux  feuilles 
radicales,  longues,  coriaces,  armées  de  dents  dé- 
chirantes et  de  pointes  dures,  assez  semblable  pour 
la  forme  à  un  artichaut  gigantesque  ouvert,  dont 
chaque  feuille  aurait  atteint  la  taille  de  cinq  à  sept 


(1)  Les  deux  espèces  de  bananiers  les  plus  intéressantes  sont  le  bana- 
nier (lu  paradis  et  le  bananier  des  sages . 

(2)  Le  cocotier  est  l'un  des  genres  les  plus  intéressants  de  la  famille 
dos  palmiers,  par  la  beauté  des  espèces  qui  le  composent,  et  par  les 
usages  variés  auxquels  ses  diverses  parties  sont  employées. 
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pieds  (1(3  long,  planté  eu  liaie,  devieut  un  (jbstacle 
iusurmrjutable  pour  les  animaux  niaUaisauls  ;  aussi 
résolut-elle  de  revenir  eu  chercher  quel(]ues  pieds 
afin  de  s'en  faire  un  rempart  ([iii  pourrait  peut- 
être  la  défendre  un  jour;  elle  se  souvint  aussi  (jue 
les  feuilles  mises  pendant  un  certain  temps  dans 
l'eau  s'attendrissent  et  (pi'alors  ou  en  retire  des  fila- 
ments (pii  par  leur  solidité  servent  à  faire  un  (il 
très-fort  ({u'elle  emploierait  uou-seulemeut  à  cou- 
dre ses  vêtements,  mais  encore  à  se  coufeclitmiicr 
<l('s  [ilels. 

La  p(jssession  de  C(;tt(;  piaule  lui  pci  iiiclliait 
ainsi  de  prendre  une  certaine  (juantih'  de  poissons 
(pii  Jioiiniraient  son  fidèle  compagU(»ii  dont  l'ap- 
pétit robuste  l'elfrayait  quehiuefois. 

Émerveillée  à  la  vue  de  taul  dr  lichesses,  Emma 
tomba  à  genoux,  et  s'écria: 

«  0  mon  Dieu  !  vous  avez  doue  voidu  ({u'une 
[)auvre  enfant,  séparée  de  sou  père,  trou\àl  ras- 
semblés dans  cette  solitude  tous  les  genres  de  bien- 
faits (pie  votre  immense  bonté  a  répandus  sur  la 
terre!  Ici,  la  main  de  riiomme  n'a  l'ien  peifec- 
tionné  ;  le  sol  est  sans  culture,  et  pourtant  tout  \ 
croît  en  abondance,  et  c'est  pour  Kuuna  rpic  vous 
ave/  daigné  faire  de  tels  prodiges  ! 


100 


i.r;  robi.nson 


En  prononçant  ces  mots,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  la  jeune  solitaire  regardait  autour  d'elle 
dans  un  ravissement  impossible  à  décrire  ;  il  lui 
semblait  que  la  Providence  ne  s*était  pas  encore 
manifestée  à  elle  d'une  manière  si  sensible.  Hélas  ! 
c'est  qu'il  faut  avoir  senti  le  poids  de  l'adversité 
pour  apprécier  les  dons  du  ciel.  Emma,  élevée  au 
sein  du  monde  et  de  ses  faux  plaisirs,  n'eût  peut- 
être  jamais  cherché  la  source  de  tous  les  biens  of- 
ferts à  l'homme  sur  la  terre  :  comme  tant  d'autres, 
elle  en  eiit  joui  machinalement,  et  sans  songer  que 
sa  reconnaissance  dût  en  être  le  prix  ;  mais,  seule 
ici,  en  présence  de  ce  Dieu  puissant  qu'on  lui  a 
fait  connaître,  eu  butte  h  une  vive  douleur  et  à 
tous  les  genres  de  privations,  comment  n'admire- 
rait-elle pas  les  merveilles  qui  s'offrent  à  sa  vue  ; 
et  comment  n'en  témoignerait-elle  pas  une  pro- 
fonde gratitude  à  leur  divin  auteur  ! 

Longtemps  elle  resta  extasiée  et  indécise  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  richesses,  sans  savoir  à  laquelle 
donner  d'abord  la  préférence.  Toutefois,  le  raisin 
finit  par  l'emporter:  beaucoup  de  grappes  étaient 
mûres.  Après  en  avoir  mangé  avec  modération,  elle 
en  remplit  un  de  ses  paniers,  et  se  promit  de  reve- 
nir incessamment  cueillir  le  reste.  Son  dessein  n'é- 
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tait  pas  cependant  d'eniportei'  à  la  ^nolle  les  ;j:iap- 
pes  telles  qu'elles  étaient,  parce  qu'elles  se  seraient 
gâtées  par  leur  pr()pi'(;  poids  ;  mais  elle  pensa 
qu'en  les  suspendant  aux  Itranches  des  arhiisscaux 
qui  fourmillaient  dans  la  vallée,  elle  réussirait  à  les 
l'aire  sécher  au  soleil,  comme  les  dattes,  et  que  ce 
serait  une  utile  provision  qui  lui  ser\ irait  dans  la 
saison  des  pluies,  où  il  ne  lui  serait  prohahlement 
plus  possible  de  sortir  pour  aller  chercher  sa  nour- 
riture. I^^Ue  ignorait  à  quelle  époque  ces  pluies  de- 
vaient ai'river;  mais  elle  avait  entendu  dire  h  son 
père  et  au  Itou  non-,  qu'à  Snint-Domini^iic  d  dans 
beaucoup  d'aiili'cs  conlrécs.  on  ne  (li\isc  pas  les 
saisons  comme  en  lùirf)pe,  en  été  et  en  hiver,  mais 
en  saisons  sèches  et  en  saisons  pluvieuses,  et  ima- 
ginant que  ces  pluies  succéderaient  peut-èirti  liicii- 
lôt  au  beau  temps  dont  elle  jouissait  depuis  son 
séjour  dans  l'île,  elle  désirait,  en  bonne  ménagèrr, 
n'être  pas  prise  au  dépour\u,  cl  elle  se  jintiiiil 
bien  de  red(tiil)l<M' d'acliNilé  et  de  courage  pour  ne 
rien  laisser  perdre  de  cette  riciie  moisson. 

Heureuse  de  ses  précieuses  décou\er(es.  I!miiia 
revint  le  soir  à  sa  grolle,  liien  fatiguée  de  sa 
course  ;  car  elle  avait  fait  en\iron  (rois  lieues  pom- 
aller  et  revenir:  mais  (die  lappoilail  de  Indles  pro- 
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\isious,  pai'iiii  lesquelles  était  im  coco  superbe, 
dont  elle  espérait  bien  se  faire  un  nouvel  ustensile 
(le  ménage,  et  la  satisfaction  qu'elle  éprouvait  hii 
lit  aisément  oublier  la  peine  qu'elle  avait  eue. 

Ainsi  chaque  jour  ses  occupations  se  multi- 
pliaient et  elle  ne  se  couchait  plus  sans  former  de 
grands  projets  pour  ses  travaux  du  lendemain.  Ce- 
pendant, quel  que  fût  son  empressement  à  exécuter 
ces  pénibles  travaux,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
regarder  souvent  avec  regret  ses  crayons,  sa  gui- 
tare et  les  livres  qu'elle  avait  à  sa  disposition  :  il 
lui  eût  été  si  doux  de  revenir  à  ses  études  chéries, 
cl  de  se  retracer  dans  le  calme  du  repos  toutes  les 
instructions  de  son  excellent  père  !  Mais,  hélas  ! 
avant  tout,  il  fallait  vivre.  Là,  ce  n'étaient  ni  les 
plaisirs  du  monde,  ni  Timportunité  des  gens  dé- 
sœuvrés qui  s'opposaient  à  ses  goûts  d'étude  ;  c'é- 
tait le  besoin,  l'impérieux  besoin  qui  lui  criait  : 
Laisse  là  ces  occupations  douces  et  faciles,  qui  na- 
guères  ont  fait  le  charme  de  la  vie  ;  cesse  de  lire, 
de  méditer,  abandonne  tes  crayons  et  cette  douce 
harmonie  à  laquelle  ton  jeune  cœur  était  si  sensi- 
ble :  roidis-le  ce  cœur  déjà  brisé  par  l'adversité, 
roidis-le  contre  l'isolement  et  la  perte  du  meilleur 
des  pères,  renonce  aux  doux   plaisirs  de  ton  en- 
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fance  :  ploie  aussi  tes  membres  délicats  aux  plus 
rudes  fatigues  ;  car  si  lu  cesses,  uu  joui",  de  tra- 
vailler, si  lu  ne  te  presses  de  récolter  les  produc- 
tions de  cette  terre  déserte  où  le  malheur  t'a  jetée, 
la  faim,  la  cruelle  faim  bientôt  déchirera  tes  en- 
trailles; tu  périras  de  misère  sans  qu'un  seul  être 
humain  vienne  pleurei-  sur  toi.  et  recueille  ton 
dernier  soupii'  ! 

Pauvre  enfant!  quel  courage,  quelle  raison,  et 
surtout  quelle  piété  ne  lui  fallut-il  pas  pour  sup- 
porter sans  murmure  tant  d'efforts  et  de  sacrifices! 
Mais,  nous  l'avons   dil,   elle  [)riai(  sans  cesse  au 
milieu  même   de  ces  travaux  qui  dépassaient  ses 
forces,  et  quand,  obligée  de  s'arrêter,  elle  élevait 
au  ciel  son  regard  suppliant,  ses  souffi'ances  dispa- 
raissaient, et  la  douce  espérance  venait  lui  sourire. 
S'étant  mise  le  lendemain  à  la  récolte  du   ri/, 
elle  en  remplit  son  tonneau,  et  elle  eut  dès  lors 
le  plaisir  de  manger  d'excellents   potages,    faits 
alternativement  avec  la  chair  de  tortues  et  déjeunes 
cabiais,  auxquels  son   tliien  conlinuait   à  faire  la 
chasse.  AyanI   lésolu.  par  |tiu(leuce,  de  ne  plus 
toucher  à  la  petite  provision  de  biscuit  qui  lui  res- 
tait, la  prévoyante  ménagère  la  sei  la  dans  la  caisse 
d'où  elle  avait  relire  les  outils,  el  rempla(;a  celle 
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nom  riliiro  par  des  patates  cuites  à  l'eau  ou  sous  la 
cendre,  et  dont  Azor  s'accommodait  également  très- 
l»ien. 

Le  champ  de  riz  étant  peu  éloigné  de  sa  grotte, 
Emma  avait  eu  moins  de  peine  à  y  transporter  sa 
récolte  qu'elle  n'en  eut  ensuite  pour  celle  des 
fruits.  Ainsi  qu'on  l'a  dit,  les  raisins  étaient  à  une 
lieue  et  demie  de  sa  demeure,  et  l'on  peut  imagi- 
ner combien  elle  éprouva  de  fatigues  pour  faire 
chaque  jour  ce  long  trajet,  pour  suspendre  ensuite 
les  grappes  aux  branches  des  arbrisseaux,  les  re- 
tourner pendant  l'ardeur  du  soleil,  et  les  rapporter 
chez  elle.  A  la  vérité,  Azor  lui  fut  d'un  grand  se- 
cours pour  ce  dernier  objet;  mais  lorsqu'on  pense 
à  l'excessive  chaleur  de  la  saison,  et  à  l'éloignement 
du  lieu,  ou  conçoit  tout  ce  que  la  pauvre  petite  eut 
à  souffrir  durant  sa  vendange. 

Pendant  que  son  raisin  séchait,  elle  avait  eu  tou- 
tefois le  bonheur  de  réussir  à  se  fabriquer  un  grand 
chapeau  de  paille  de  riz  qui  assurément  était  loin 
d'approcher,  pour  la  forme  et  le  tissu,  de  l'élégance 
et  de  kl  finesse  de  ceux  que  nous  portons  en  Eu- 
rope, mais  qui  du  moins  la  garantissait  de  l'âpreté 
du  soleil  qui  dardait  sur  sa  tète. 

Enchantée  d'avoir  réussi  dans  ce  dernier  travail, 
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la  courageuse  enfant  voulut  essayer,  comme  Robin- 
sou,  avec  la  position  duquel  la  sienne  avait  une  si 
triste  analogie,  de  se  faire  un  parasol  :  la  paille  de 
riz  travaillée  et  quelques  joncs  en  forme  de  balei- 
nes furent  ses  matériaux.  11  serait  impossible  de 
dire  sa  joie,  lorsque,  élant  venue  à  bout,  tant  bien 
que  mal,  de  fabriquer  ce  meuble  précieux,  elle 
put  alfronler  avec  lui,  dans  ses  courses  lointaines, 
les  brûlants  rayons  du  soleil.  Azor  lui-même  était 
fier  d'une  si  belle  invention  ;  car  ce  parasol  de 
nouvelle  fabrique  était  assez  large  pour  que  sa 
maîtresse  put  l'étendre  sur  lui,  lorsqu'il  marchait  à 
ses  côtés,  et  l'on  peut  imaginer  avec  quelle  satisfac- 
tion la  pauvre  bète  recevait  ce  soulagement  quand 
surtout  il  était  porteur  de  quelque  lourd  fardeau. 
Enfin  le  raisin  fut  séché  et  transporté  dans  la 
grotte,  près  des  dattes  qui  s'y  trouvaient  déjà.  Mais 
il  restait  non  loin  (hi  coteau  où  ils  avaient  été 
cueillis,  des  citrons  et  des  cannes  à  sucre,  dont 
l'heureux  mélange  a\ai(  louriii  i)lusieurs  fois  à 
Emma  une  boisson  délicieuse,  dont  elle  était  très- 
avide.  Elle  v(tulait  l'aire  aussi  une  ample  récolte 
de  ces  deux  productions.  (Juant  an  citron,  la  chose 
n'était  pas  embarrassante  ;  mais  le  jus  que  conte- 
naient les  cannes  ne  pouvait  se  conserver  ([u'aulaiit 
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qu'il  serait  cuit  et  versé  dans  des  vases  dont  elle 
manquait  absolument.  11  fallut  donc,  pour  obvier 
à  cette  difficulté,  commencer  par  cueillir  un  grand 
nombre  de  cocos,  se  mettre  ensuite  à  perfectionner 
ces  vases  si  nécessaires,  et  ce  fut  encore  là  une 
occasion  de  rudes  fatigues. 

N'ayant  pas  rencontré  aux  environs  de  ses  ré- 
coltes un  arbre  assez  creux  poiirlui  fournir  un  asile 
durant  la  nuit,  et  trouvant  d'ailleurs  plus  prudent 
de  ne  pas  se  tenir  trop  longtemps  éloignée  de  la 
grotte  si  voisine  du  rivage,  il  fallait  chaque  soir  que 
la  jeune  solitaire  fît  le  même  trajet  qu'elle  avait 
fait  le  matin,  ployant  presque  toujours  sous  le  poids 
des  lourds  fardeaux  qui  la  forçaient  de  s'arrêter 
de  distance  en  distance,  non-seulement  pour  re- 
prendre haleine,  mais  aussi  pour  essuyer  la  sueur 
de  son  visage. 

Quelque  pénibles  que  fussent  ces  travaux,  il  faut 
dire  cependant  qu'elle  finit  bientôt  par  y  trouver 
une  sorte  de  charme  qui  la  dédommageait  de  la 
fatigue  qu'ils  lui  avaient  donnée  :  par  exemple,  le 
jour  qu'elle  se  servit  pour  la  première  fois  du  cha- 
peau de  paille  et  du  parasol  qu'elle  s'était  fabri- 
qués, il  est  certain  qu'elle  fut  mille  fois  plus  joyeuse 
que  si  on  lui  eût  donné  les  objets  les  plus  précieux. 
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Kn  «iriirral,  nous  attaclious  bioii  plus  de  prix  aux 
chosos  qui  exercent  notre  industrie,  qu'à  celles 
([ui  nous  viennent  de  Tiudusti'ie  des  autres  :  ce 
qu'on  se  procure  avec  de  l'argent,  peut-il  jamais 
valoir  à  nos  yeux  ce  qui  nous  a  coûté  quelque  elTort 
(riutelligeuce,  de  ti'avail  ou  de  soin? 

Guidée  par  riniix'rionse  nécessité  et  par  l'envie 
de  bien  l'aire,  Kninia  devenait  chaque  joui'  j)liis  in- 
dustrieuse, plus  active  et  plus  prévoyante.  Ainsi, 
après  s'être  donné  un  cliapeau  et  un  parasol,  elle 
réussit  à  se  faire  une  assez  bonne  paire  de  souliers 
avec  les  peaux  de  cabiais  qu'elle  avait  eu  soin  de 
faire  séclicr  ])our  cet  usage,  et  elle  se  fit  aussi  de 
belles  elicinises  avec  la  toile  trouvée  dans  la  malle. 
A  la  Néiilé,  cette  dernière  occupation  n'était  pas 
la  plus  difficile;  car  elle  s'y  était  précédemment 
exercée,  et  elle  avait  trouvé,  dans  le  colfret  de  ses 
deux  jeunes  amies,  nu  joli  assortiment  de  lil  à 
coudre,  qui  lui  a\ail  épargné  toute  espèce  de  difli- 
cultés  :  il  s'en  présenta  une  assez  grande  pour  iiii 
auliT  objet  :  c'était  celle  de  se  faire  des  bas.  Hicii 
qu'elle  eût  Iri's-exactement  lavé  et  racconiuiodcles 
siens,  ils  étaient  si  usés,  (|irelle  se  vo\ait  sui-  le 
poiid  d'en  niaïuiiicr  totalement,  et  (jucllc  (|uc  fût 
la  chaleur  de  la  saison,  il  lui  semblait  tiès-pénible 
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de  rester  les  jambes  nues.  11  se  trouvait,  en  effet, 
dans  la  vallée  et  parmi  les  buissons  qu'elle  était 
forcée  de  traverser  continuellement,  une  quantité 
d'insectes  et  d'épines  dont  elle  avait  beaucoup  de 
peine  à  se  garantir. 

Prenant  donc  son  parti,  elle  résolut  de  remplacer 
ses  bas  par  une  paire  de  guêtres,  que  lui  fournirent 
encore  les  peaux  qu'elle  avait  amassées.  Une  espèce 
de  fdasse,  trouvée  autour  des  cocos  qui  contri- 
buaient à  l'agrément  de  sa  table  et  lui  formaient 
en  même  temps  les  plus  beaux  vases  de  son  ménage, 
lui  servit  à  faire  des  lacets,  et  elle  put  alors  affron- 
ter les  hautes  herbes  et  les  broussailles  sans  crain- 
dre la  piqûre  des  insectes  et  celle  des  épines  qu'elle 
redoutait  également. 

Ainsi  qu'on  le  voit,  ses  instants  se  trouvaient  si 
complètement  remplis,  qu'il  ne  lui  en  restait  aucun 
à  donner  au  repos.  Cependant,  lorsque  toutes  ses 
récoltes  furent  achevées,  et  qu'elle  eut  mis  à  profit 
le  jus  des  cannes  à  sucre,  en  le  faisant  réduire  sur 
le  feu  et  en  le  serrant  ensuite  dans  ses  cocos,  elle 
résolut  de  mettre  à  l'avenir  un  tel  ordre  dans  ses 
travaux  gt  de  régler  si  bien  l'emploi  de  son  temps, 
qu'il  lui  eu  restât  un  peu  pour  l'étude.  Elle  arrêta 
doue  que,  sauf  le  moment  des  récoltes,  les  mali- 
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nées  seraient  consacrées  à  chercher  et  à  préparer 
sa  nourriture  journahère,  et  à  l'entretien  de  ses 
vêtements  ;  que  le  milieu  du  jour  serait  donné 
à  la  fa!)rication  des  ustensiles  et  des  meubles 
qui  lui  manquaient,  et  qu'il  lui  serait  possible 
de  faire;  et  le  reste  de  la  journée  au  dessin,  à 
la  musique,  à  la  lecture  ou  à  écrire  à  son  père. 

Avec  quel  mélange  de  plaisir  et  de  douleur  l'in- 
téressante enfant  se  remit  à  ces  dernières  occupa- 
tions! 

'•  Qu'il  y  a  longtemps,  ù  mon  père,  que  je  n'ai 
causé  avec  vous!  écrivait-elle;  qu'il  y  a  longtemps 
([iir  nous  sommes  séparés  et  que  je  suis  dans  cette 
île  déserte  où  personne  n'entend  mes  soupirs  ! 

«  Si  du  moins  je  pouvais  vous  écrire  sans  cesse  ; 
toujours  causer  avec  vous!  iMais  non  ;  il  m'a  fallu 
abandonner  ce  plaisir  si  doux,  pour  me  livrer  à  des 
soins  (jue  Dieu  seml)lait  me  commander,  en  me 
faisant  trouver  au  loin,  dans  la  vallée,  des  ressour- 
ces sui- lesquelles  je  ne  comptais  pas. 

<*  Oh  !  j'eusse  été  l)ien  ingrate,  si  je  ne  me  fusse 
pas  empressée  de  les  mettre  à  protil  !  11  fallait  bien 
récolter  ces  bonnes  patates  qui  me  servent  de  pain  : 
ce  bon  ri/  que  mangeaient  les  oiseaux,  et  qui  me 
fait  de  si  nourrissants  potages:  il  fallait   cueillir 
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ces  précieuses  bauanes  et  ces  superbes  cocos  qui 
renferment  une  boisson  si  délicieuse,  et  qui  me 
font  ensuite  de  si  jolis  vases  pour  ma  cuisine  ;  il 
m'a  fallu  enfin  faire  la  vendange  du  raisin  et  ré- 
duire en  sirop  le  jus  des  cannes  à  sucre  que  j'ai 
trouvées.  Je  suis  riche  maintenant  !  et  si  vous  ve- 
niez, mon  bon  père,  j'aurais  de  quoi  vous  nourrir 
ainsi  que  Dominique.  Oh  î  que  je  serais  heureuse, 
si  vous  paraissiez  tout  à  coup  dans  cette  grotte  que 
j'appelle  ma  maison  !  si  je  pouvais  vous  servir  im 

dîner  que  j'aurais  préparé  ! Dieu  si  bon,  ah  ! 

faites  que  ce  vœu  s'accomplisse!  que  je  revoie  mon 
père  dans  le  Heu  même  où  chaque  jour  je  répands 
des  larmes  en  pensant  à  lui  !  que  je  lui  montre  mes 

travaux,  mes  efforts  pour  ne  pas  mourir  ! 

((  Oui,  j'ai  eu  bien  des  efforts  à  faire  pour  ne  pas 
succomber  sous  le  poids  de  mon  malheur.  Etre  sé- 
parée de  mon  père,  vivre  ici,  seule  avec  mes  souve- 
nirs et  mes  craintes,  oh!  c'est  bien  affreux! Et 

puis  dans  le  commencement,  je  manquais  de  tout; 
aujourd'hui,  j'ai  plus  qu'il  ne  me  faut,  en  travail- 
lant, je  peux  suffire  à  mes  besoins;  mais  j'aimerais 
bien  mieux  manquer  de  tout  encore,  et  avoir  re- 
trouvé mon  père.  Il  est  même  des  instants  où  je 
souffre  d'une  telle  abondance  :  souvent  je  mange 
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Cil  pleiiraul,  par  la  craiutc  que  nous  ne  soyez  privé 
(lu  nécessaire,  cher  papa  ! 

«  Mais,  c'est  peut-être  mal  cFavoir  ces  craintes? 
Dieu,  qui  est  si  hou  |)()ur  une  pauvre  enfant  qui  n'a 
jamais  rien  l'ail  p(nii'  lui,  doit  l'être  bien  plus  pour 

vous,  qui  êtes  la  vertu  môme Oui,  je  veuxm'ef- 

forcer  de  bannir  ces  idées  cruelles  :  je  veux  me  rap- 
peler tous  les  biens  doul  la  Providence  m'a  com- 
blée dans  ma  solitude,  aliu  dr  me  rassurer  sur  \o(re 
existence  et  sur  votre  situation. 

«  Ah  !  de  lousces  bienfaits,  l'un  des  plus  grands, 
sans  doulc.  est  de  m'avoir  fait  ndrouNcr  quelques- 
uns  de  vos  dons  précieux. 

<(  Hier,  pour  la  première  fois,  jai  pu  reprendre 
ma  guitare.  Comment  vous  exprimer  ce  qui  s'est 
passé  eu  moi,  lorsque  l'écho  de  la  vallée  a  répété  les 
sons  de  cet  instrument,  que  si  souvent  je  vis  entre 
vos  mains!  Mes  doigts,  eu  touchant  les  cordes, 
étaient  tremblants  comme  les  feuilles  des  jeunes 
saules  agités  pai"  la  brise  de  mer  ;  mon  cœur  était 
goullé,  j'étoull'ais,  et  je  voulais  chanter  pourtant; 
mais  je  ne  le  pus  pas.  Je  voulais  répéter  ces  paro- 
les si  pleines  de  sentiment  et  de  mélodie,  que  je 
chaulais  avec  vous,  et  elles  expirèrent  sur  mes  lè- 
vres. Alors  j'abandonnai  ma  guitare;  j'ouvris  le  li- 
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vre  de  \ Imitation  de  Jésus-Chrut^  et  aussitôt  je  me 
sentis  moins  triste,  moins  découragée. 

«  Oh!  que  vous  aviez  raison  de  me  dire  qu'on  ne 
lit  jamais  ce  livre  admira])le  sans  en  retirer  des 
fruits  abondants!  Il  sonde  toutes  nos  plaies,  medi- 
siez-vous  ;  et  en  même  temps  il  nous  offre  le  remède 
qui  doit  leur  être  appliqué,  il  relève  notre  courage 
par  l'appât  de  la  récompense  ;  dans  toutes  nos 
souffrances,  il  nous  montre  pour  modèle  celui 
qui  a  été  brisé  pour  nos  péchés,  et  qui  nous  crie  : 
(i  Vous  tous  qui  gémissez  sous  le  poids  du  travail,  re- 
liez à  moi,  et  je  vous  soulagerai.  » 

«  Oui,  je  le  sens,  cela  est  bien  vrai.  Autrefois, 
mon  père,  l'éloge  que  vous  me  faisiez  de  cet  ou- 
vrage sublime,  m'excitait  sans  doute  à  une  grande 
admiration  pour  lui  ;  mais  j'étais  heureuse  alors,  et 
mon  admiration  était  froide!  Aujourd'hui  je  sens 
bien  autrement  les  beautés  qu'il  renferme  ;  car  je 
souffre,  et  il  me  console.  Je  comprends  bien  mieux 
maintenant  ce  que  vous  m'avez  raconté  de  cet  infor- 
tuné (1)  qui,  étant  renfermé,  et  livré  au  désespoir 
dans  une  prison  où  des  méchants  le  retenaient,  sen- 
tit tout  à  coup  son  âme  soulagée  en  jetant  les  yeux 
sur  ce  passage  de  \ Imitation:  a  Mo  voici,  7non  fils, 

(1)  La  Harpe. 
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je  viens  à  vous  pdico  que  vous  m'avez  invoqué.  »  Et 
moi  aussi,  j'ai  invoqué  Dieu,  non  dans  une  prison, 
mais  dans  un  désert,  fl  il  est  vomi  à  moi,  et  il  m'a 
consolée. 

"Merci,  mille  fois  merci,  ômon  Dieu  .'pour  avoir 
permis  que  Je  retrouvasse  dans  ma  solitude  cet  ad- 
mirable livre  qui  soutient  ma  faiblesse  et  dissipe 
ma  douleur.  Avec  lui  je  ne  suis  plus  seule.  Par  lui 
vous  répondez  à  mes  soupirs,  à  mes  larmes  ;  voiis; 
êtes  mon  espérance  et  mon  refufje  au  jour  de  ma  trihti- 
lation;  vous  me  faites  porter  mon  fardeau  sans  en 
sentir  /e  poids,  et  vous  me  rendez  doux  et  arpu-ahle  tout 
ce  qui  est  amer. 

((  Oh  !  oui,  je  veux  lire  chaque  jour  ce  li\re  qui 
répond  si  bien  à  mon  cœur,  et,  s'il  se  priil.  devenir 
chaque  jour  aussi  en  le  méditant,  plus  digne  des 
bénédictions  de  mon  Dieu  et  de  l'affection  de  mon 
père.   » 
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Daus  votre  misère,  vous  ne  devez  ni  vous 
laisser  abattre,  ni  perdre  l'espérance, 
parce  qu'après  l'hiver  vient  l'été,  après  la 
nuit  le  jour,  et  après  la  Irmpctc  un  grand 
calme. 

Imilation  de  JetiusChrhl. 


9  NE  résolution  si  louable  ticvail  uécessai- 
remeul  produiro  les  plus  liciirciix  elTcls 
^^'  sur  rintt''r('ssa!ile  ('iij'aiil.  (|iii  cliciclia 
(lès  lors  à  adoucir  sa  posilioii,  nou-seulciiicut  par 
la  médilatiou  et  Téhub»,  mais  encore  par  tous  les 
iuuoceuts  plaisirs  qu'il  lui  lui  possible  de  se  pro- 
curer. Ainsi,  se  rappelant  celui  (pTelle  éprou- 
vait autrefois  en  cultivant  des  i)lantes,  elle  tonna 
devant  sa  f^i'otte  un  parterre,  (pii  avait  (piehpie 
ressemblanct^  avec  le  premier  diuil  elle  s'était 
occupée;  elle  v  lraiisp(ula  les  jilus  |\)lies  Heurs 
de  la  vallée,  y  sema  aussi  d(^s  i;raiii(»s.  et  tr(ui\a 
clia([ue  jour  im  iiou\eau  cliaiiiie  à  les  \oir  croître 
et  à  les  soigner. 

Elle   (Hit    aussi    le   désir  de  se   l'aire    une  volière 
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semblable  à  celle  que  DomJDique  lui  avait  arrangée 
au  château,  et  qu'elle  avait  quittée  ensuite  avec 
tant  de  regrets.  Cependant  ce  désir  devint  pour  elle 
le  sujet  de  graves  réflexions.  Ces  charmants  oiseaux 
qu'elle  voyait  voltiger  sur  les  arbres,  et  qu'elle  eût 
bien  voulu  avoir  en  sa  possession,  paraissaient  si 
heureux  qu'il  y  aurait  peut-être  quelque  cruauté  à 
les  priver  de  leur  hberté.  Toutefois,  cette  liberté 
qui  semblait  leur  être  chère,  les  exposait  souvent  à 
être  immolés  par  les  vautours  et  les  autres  oiseaux 
de  proie  qui  traversaient  la  vallée. 

"Les  petits  oiseaux  que  j'apprivoiserai,  se  dit 
Emma,  seront  à  l'abri  de  ces  méchants  qui  leur 
font  la  guerre;  car  je  leur  arrangerai  une  petite 
maison  où  ils  houveront  une  abondante  nourritu- 
re ;  je  chercherai  les  graines  qui  leur  plairont  le  plus, 
et  quand  ils  se  seront  accoutumés  à  mes  soins,  je  les 
laisserai  libres  d'aller  se  réjouir  avec  leur  mère 

((Leur  mère!  ah!  qu'ils  sont  heureux  d'en  avoir 
une  !  moi,  je  n'en  ai  plus  ;  la  mienne  paya  de  sa  vie 
ma  triste  existence;  et  je  n'ai  vu  que  son  tom- 
beau.. . .  0  ma  mère  !  combien  je  vous  eusse  aimée  . 
qu'il  m'eûl  été  doux  de  jouir  de  votre  amour,  de 
vos  tendres  caresses  !  » 

En  parlant  ainsi,  la  pauvre  enfant  pleura,  et 
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renonça  i)Oui'  le  riiomout  h  son  idée  de  faiic  imo 
volière  ;  mais,  ayant  lr(»ii\(''  (jiiel(|iies  jours  après 
dans  les  huissous  difîérentes  espèces  de  jeunes  oi- 
seaux, elle  ne  résista  pas  à  l'envie  de  s'en  emparer, 
et  mil  tant  de  soin  à  les  élever  que  la  plupart  s'ap- 
privoisèrent facilement  avec  elle  et  accouraient  à  sa 
voix  dès  ({u'elle  les  appelai!  ;  un  d'enlrc  eux  surtout 
s'attacha  à  elle  si  tendrement  que  bientôt  il  la  sui\it 
dans  toutes  ses  promenades.  C'était  un  bouvreuil  à 
bec  blanc,  du  plus  joli  plumage,  et  qui  avait  une 
telle  llexibilité  de  uosici'.  que  non-seulement  il 
imita  bientôt  le  ramage  des  oiseaux  avec  lesquels 
il  vivait,  mais  que,  plus  laid,  il  rendit  les  inilexious 
de  la  voix  humaine,  au  j)oinl  de  })rononcer  très- 
distinctement  :  Emma,  Aznr,  et  plusieurs  autres 
mots  que  lui  apprit  sa  maîtresse. 

Joyeuse  de  ce  preniicr  succès,  la  jeune  snlilaire 
se  mit  aussi  à  la  recherche  des  nids  de  perroquets. 
Cette  espèce  d'oisiMu  élail  assez  commune  dans 
l'île,  et  il  ne  lui  lui  pas  très-difficile  d'en  déc(ui\rii- 
un  où  les  petits  fussent  éclos  :  mais  la  mère,  ({iii 
veillai!  sur  eux,  paraissait  si  tendi-e,  si  soigueuse 
de  leurs  besoins,  ([u'l"]mma  ne  voulut  pas  la  piiver 
de  ses  enfants  :  ce  ne  fii!  (|ue  loi-s([u'ils  commen- 
cèrent   à  sortir  de   leur  nid.   e!  lorsque  ia  mère    y 
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prit  moius  d'iutérôt,  qu'elle  se  décida  à  en  choisir 
un  qui  lui  sembla  le  plus  beau  et  le  plus  fort. 

Ayant  rapporté  sa  charmante  capture  à  la  grotte, 
elle  s'empressa  de  lui  arranger  un  petit  lit  de 
mousse  près  du  bouvreuil,  qui,  par  son  amabilité, 
jouissait  déjà  de  toutes  les  prérogatives  d'un  fa- 
vori. Les  autres  oiseaux,  quoique  très-bien  traités, 
n'habitaieut  cependant  pas  l'intérieur  de  la  grotte  ; 
Emma  leur  avait  fabriqué  au  dehors,  dans  un  creux 
du  rocher,  une  espèce  de  volière,  fermée  par  un 
treillage  d'osier,  qu'elle  leur  ouvrait  tous  les  jours, 
et  où  ils  revenaient  à  sa  voix  lorsqu'elle  leur  ap- 
portait leur  nourriture. 

Azor,  quoique  ayant  eu  d'abord  assez  de  peine  à 
s'accoutumer  à  ses  nouveaux  compagnons,  finit 
pourtant  par  vivre  avec  eux  en  assez  bonne  intel- 
ligence, pai'ce  que  sa  maîtresse  avait  grand  soin 
de  ne  jamais  leur  montrer  devant  lui  une  affection 
dont  il  pût  être  jaloux.  Ce  bon  Azor  était  un  vieil 
ami  dont  il  fallait  ménager  la  sensibilité,  et  Emma 
se  serait  reproché  comme  une  faute  grave,  de  lui 
causer  volontairement  le  moindre  chagrin. 

Cependant  les  jours,  les  mois  s'écoulaient  sans 
que  la  pauvre  enfant  vît  aucune  apparence  de  re- 
trouver son  père,  et,  quels  que  fussent  ses  efforts 
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pour  éloiguer  ses  craintes  et  ses  décliirauts  sou- 
venirs, il  y  avait  des  instants  où  ils  se  réveillaient 
dans  son  âme  avec  une  telle  vivacité,  qu'il  lui 
était  impossible  alors  de  jouir  des  innocentes  dis- 
tractiolis  qu'elle  avait  essayé  de  rassembler  autour 
d'elle.  Hélas  !  c'est  que  les  modifications  ofTertes  à 
une  grande  douleur  n'en  détruisent  pas  la  source  ! 
C'était  surtout  en  faisant  le  calcul  de  cette  lon- 
gue suite  de  jours  passés  dans  l'isolement,  que  la 
malheureuse  Emma  sentait  diminuer  dans  sou 
cœur  l'espérance  qui  jusqu'alors  l'avait  soutenue. 
On  se  rappelle  que,  dès  sou  arrivée  dans  lîlc,  elle 
avait  eu  soin  (rinscrir(^  sur  le  baobab  la  date  du  ii 
mars  I<S(I7.  Depuis,  malgré  ses  occupations,  elle 
n'avait  pas  passé  un  seul  jour  sans  f.iirc  un  cran 
au-dessous  de  cette  date  fatale.  Quand  elle  pu! 
mettre  quelque  régularité  dans  sa  vie  solitaire, 
elle  sentit  le  besoin  de  sanctifier  les  dimanches,  eu 
se  livrant  à  quelques  pratiques  de  piété,  qui  du 
moins  remplaceraient,  autant  (pTil  riait  eu  son 
pouvoir,  celles  qu'autrefois  elle  avait  coutume  de 
suivre  ;  mais,  pour  accomplir  ce  devoir,  qu'elle  se 
reprochait  d'avoir  négligé  d'abord,  elle  dut  faire 
le  relevé  des  jours  inscrits  sur  l'arbre,  et  le  trans- 
porter sur  une  espèce  d'agenda  formé  exprès  |,(iur 
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cet  usage,  et  sur  lequel  elle  marqua  chaque  se- 
maine par  un  trait  particulier. 

Déjà  il  y  en  a\ait  vingt  d'inscrites  de  cette  ma- 
nière, et  Emma,  en  examinant  cette  longue  série 
de  jours  et  de  semaines  passés  loin  d'un  père 
chéri  et  du  bon  Dominique,  s'abandonnait  involon- 
tairement à  une  sombre  tristesse,  qu'il  ne  lui  était 
pas  toujours  possible  de  surmonter. 

Pour  comble  de  maux,  le  beau  soleil  dont  elle 
avait  joui  jusqu'alors  dans  son  île,  pâht  soudain, 
et  disparut  ensuite  sous  de  sombres  nuages  que, 
durant  plusieurs  jours,  elle  vit  s'amonceler  à  l'ho- 
rizon . 

Bientôt  ces  nuages  formèrent  au-dessus  de  sa 
tête  une  voûte  ténébreuse  qui  la  glaça  d'effroi  ; 
l'air  s'épaissit,  les  oiseaux  cessèrent  leur  doux  ra- 
mage ;  toute  la  nature  devint  immobile  et  muette, 
et  la  surface  des  eaux  unie  et  sans  mouvement,  se 
couvrit  d'une  teinte  lugubre  qui  semblait  annoncer 
une  de  ces  révolutions  terribles  qui  portent  au 
loin  la  désolation  et  la  mort.  Pas  une  goutte  de 
pluie  pour  rafraîchir  l'atmosphère,  pas  le  plus 
léger  murmure  pour  rompre  cette  sinistre  immo- 
bilité ! 

Debout  à  Feutrée  de  sa  grotte,  la  jeune  solitaire 


DLS   DE.MUISLI.LKS.  121 


cODsidéi'îiil  en  IVémissaut  ce  caliiu.'  plfin  dlioi-- 
reur,  il  lui  rappelait  les  funestes  joiii's  qui  avairut 
précédé  le  désastre  du  vaisseau  où  elle  était  avec 
son  père,  et  cet  adVeux  souvenir  ajoutait  encore 
au  profond  saisissement  de  son  àine. 

Déjà  plusieurs  heures  s'étaient  écoulées  dans  ce 
silence  de  moil,  (pie  l'infortunée  osait  à  peine 
troubler  par  ses  soupirs,  lorsque  tout  à  coup  les 
nuages  s'agitent.  I)(3  larges  gouttes  d'eau  juiuou- 
cent  que  l'orage  a  commencé.  Alors  les  voix  de  la 
tempête  se  fout  entendre  ;  le  tonnerre  gronde,  l'é- 
clair sillonne;  la  nue;  d'horribles  sifllements  sor- 
tent des  antres  ;  u\\  (oui  liilhui  <ie  |)Oussière  s'éb^'ve, 
et  des  torrents  d'eau  lui  succèdent  ;  le  bruit  de  la 
foudre,  mêlé  à  celui  des  vents,  des  arbres  et  des 
Ilots,  retentit  dans  la  vallée  avec  un  épouvantable 
fracas,  et  Emma,  la  malheureuse  Emma,  est  seule 
au  milieu  de  ce  bouleverseiiieiit  de  la  naturel... 
i;;ile  prie,  elle  prie  de  toute  sou  àme  ;  mais  une 
violente  secousse  (pii  t'braiile  le  S(d  (u'i  elle  est  à 
genoux,  l'avertit  (pi'il  faut  fuir  loin  de  ces  éuiu'mes 
masses  de  rochers  (pii  lueiiaeent  de  l'ensevelir. 
Elle  fuit  donc,  et  la  peur  lui  donne  des  ailes  : 
mais  où  ira-l-elle  se  n-fiigier  ?  de  loiiles  paris  les 
arbres  déracinés  s'eiilre-eho(pieiil   au  milieu   des 
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(lots  écumeux  qui,  en  se  précipitant  des  rochers, 
inondent  la  plaine,  et  le  ruisseau  qui  la  parcourt, 
devenu  torrent  furieux,  entraîne  tout  avec  lui. 

A  cette  vue,  l'infortunée  perd  le  jugement  ; 
mais,  conduite  encore  par  cet  instinct  de  conser- 
vation qui  nous  abandonne  rarement  au  milieu  du 
péril,  elle  tourne  ses  regards  du  côté  du  baobab 
que  les  eaux  n'ont  point  encore  atteint,  et  dont 
l'énorme  tronc  reste  immobile  au  milieu  de  l'ou- 


rasau, 


C'est  là  que  la  pauvre  enfant  va  chercher  un 
asile,  c'est  là  qu'elle  tombe  éperdue  sur  le  ht  de 
feuilles  qu'elle  y  avait  laissé,  et  que  tant  de  fois 
elle  baigna  de  ses  larmes.  Maintenant  elle  ne 
pleure  plus  ;  car  la  terreur  a  paralysé  toutes  les 
facultés  de  son  âme,  et  cest  à  peine  si  elle  entend 
encore  les  horribles  sifflements  de  la  tempête. 
Bientôt,  cependant,  une  nouvelle  secousse  qui 
ébranle  l'arbre  où  elle  s'est  réfugiée,  les  éclats  de 
la  foudre  et  les  tendres  gémissements  du  pauvre 
Azor  qui  se  presse  à  ses  côtés,  la  font  sortir  de 
cet  état  d'anéantissement  ;  mais  cette  fois,  au  lieu 
de  se  livrer  à  des  craintes  immodérées,  comme 
celles  qui  l'ont  frappée  d'abord,  elle  élève  sa 
pensée  vers  le  ciel,  et  soudain  ses  terreurs  dispa- 
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w 


DES  DE.MOISKLLES, 


123 


l'uisseiil  ;  elle  se  souvient  (jiie  Dieu,  diiu  seul 
l'égard,  peut  unrler  cet  alïVeux  l»ouleversemeul 
(le  la  nature,  et  l(;s  prières  qu'elle  lui  adresse  lui 
reudeut  le  calme  et  l'espérance. 

Excédée  de  fatigue;  et  se  confiant  dans  cette  di- 
vine Providence,  qui  déjà  avait  sauvé  si  miracu- 
leusement ses  jours,  elle  s'endonnil  au  milieu  du 
hniit  du  t(U3nei'i'e  et  des  vents  en  fureur,  et  lors- 
que le  lendemain,  à  son  réveil,  elle  sortit  de  son 
arbre,  tout  était  mil  ré  dans  l'ordre;  les  eaux  s'é- 
taient retirées,  la  verdure  avait  repris  son  éclatante 
fraîcheur,  et  les  oiseaux,  oubliant  leur  effrcd  de  la 
veille,  célébraient  par  leuis  cliauls  le  retour  du 
soleil,  (jui  se  montrait  radieux  à  rhori/(Uj. 

A  ce  riant  spectacle,  Ennna  offrit  à  Dieu  mille 
actions  de  grâces,  et  courut  à  la  grotte  pour  s'assu- 
rer si  aucun  éboulement  du  rocher  n'avait  détruit 
ses  pro\isi(uis  et  tout  ce  qu'elle  appelait  ses  ri- 
chesses. Elle  songeait  aussi  aux  dangers  (pi'avaient 
dû  courir  ses  oiseaux  dui-aul  lOrage  :  plusieurs, 
eu  effet,  étaient  m(H(s  dans  la  volit're  ;  mais  rien 
n'avait  souffert  dans  la  grnlle.  elli>  v  liituva  avec 
un  plaisir  exirèuu'  sou  jtdi  Ixuivreuil-el  le  char- 
mant petit  perroquet,  ipii  accoururent  vers  elle  et 
lui  firent  mille  caresses. 
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Azor,  qui  avait  partagé  toutes  ses  frayeurs,  lui 
témoignait  aussi  une  grande  joie  de  leur  retour, 
et  bondissait  devant  elle  pour  obtenir  son  déjeu- 
ner. Dès  qu'elle  eut  satisfait  l'impatience  de  ce  fi- 
dèle animal,  dont  elle  appréciait  mieux  chaque 
jour  l'attachement,  elle  prit  elle-même  un  peu  de 
nourriture,  dont  elle  avait  grand  besoin,  et  se  mit 
ensuite  à  gravir  le  rocher,  pour  voir  si  la  tempête 
n'aurait  pas  jeté  à  la  côte  quelque  bâtiment  ou 
quelque  naufragé  auquel  elle  eût  pu  porter  des  se- 
cours ;  mais,  comme  de  coutume,  la  pauvre  petite 
ne  vit  sur  le  rivage  et  sur  la  vaste  étendue  des 
eaux  que  l'immense  solitude,  qui  toujours  portait 
dans  son  âme  une  nouvelle  tristesse, 

((  Comme  tout  est  morne  et  silencieux  I  dit-elle, 
en  poussant  un  profond  soupir.  Hélas  !  le  son  d'une 
voix  humaine  ne  viendra-t-il  donc  plus  retentir 
à  mon  oreille  ?  Ah  !  fût-ce  celle  d'un  sauvage, 
il  me  semble  que  je  l'entendrais  avec  tant  de 
plaisir  !...  D'un  sauvage,  ai-je  dit  !  non, 
non,  mon  Dieu,  n'exaucez  pas  ce  vœu  insensé  : 
mon  isolement,  il  est  vrai,  est  bien  affreux,  et 
tous  les  jours  j'ai  plus  de  peine  à  m'y  soumettre  ; 
mais  je  souffrirais  bien  autrement  si  je  tombais  au 
pouvoir  de  ces  hommes  que  l'on  a  dit  si  féroces. 
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et  dont  la  vue  seiilii  iiio  rirait  iiiomii"  de  peur...  » 

Après  ces  tristes  réllexious,  riiifortuuée  descen- 
dit du  rocher  et  reprit  ses  travaux  ordinaires;  mais 
les  dang^ers  «''prouvés  la  veille  avaient  laissé  dans 
son  esprit  des  images  lugubres  qu'il  ne  lui  était  pas 
possible  d'en  effacer,  et  qui  dès  lors  augmentèrent 
beaucoup  sa  mélancolie  habituelle. 

La  journée,  cependant,  se  passa  assez  tranquil- 
lement; mais,  à  dater  du  lendemain,  les  pluies 
commencèreiil  :  iOr;ige  avait  élc-  leur  avaut-cou- 
reur,  el,  bien  (|ue  la  pauvre  scditaire  se  fût  allendue 
à  voir  arriver  cette  saison  ])luvieuse,  il  lui  [)arut 
bien  dui-  de  devoir  se  reuferniei"  dans  sa  grotte,  que 
les  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus,  <•!  «pii  ne  lui 
semblait  qu'une  triste  prison,  où  de  cruels  souve- 
nirs la  poursuivaient  sans  cesse,  quelque  fussent 
ses  eflbrts  pour  les  éloigner. 

Pour  condjle  d'ennui,  elle  fut  obligée  de  passer 
de  longues  soirées  dans  une  obscurité  complète  ; 
car  elle  n'avait  trouvé  encore  aucun  moyen  de  se 
procurer  de  la  lumière,  et  il  lui  était  impossible 
d'allumer  du  feu  dans  l'intérieur  delà  grotte,  sans 
qu'il  s'y  répandît  une  épaisse  fumée  qui  la  faisait 
horriblement  souffrir. 

Un  soir,  cependant,  que,  plus  triste  el   plus  dé- 
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couiagée  que  de  couluiiie,  elle  avait  essayé  défaire 
du  feu  dans  le  passage  qui  conduisait  à  la  caverne, 
elle  remarqua  avec  grand  plaisir  que  le  vent  pous- 
sait la  fumée  du  côté  de  cette  dernière,  et  elle  s'é- 
tablit près  du  foyer,  avec  l'intention  de  se  distraire 
par  quelque  lecture.  Mais,  avant  que  d'ouvrir  son 
livre,  elle  considéra  d'un  œil  curieux  la  variété  de 
couleurs  que  reflétait  la  clarté  des  flammes  sur  les 
parois  du  roc,  et  fut  étonnée  d'apercevoir,  adhé- 
rents à  la  surface  de  longs  filaments  semblables  à 
une  belle  soie  blanche,  et  se  mêlant  aux  cristaux 
qui  s'y  étaient  formés.  Ayant  tiré  un  de  ces  fila- 
ments, que  la  profonde  obscurité  du  passage  l'avait 
jusqu'alors  empêchée  de  voir,  elle  le  présenta  au 
feu,  et  reconnut  l'asbeste  flexible  ou  l'amiante, 
dont  sou  père  lui  avait  montré  plusieurs  fragments 
et  lui  avait  fait  lire  la  description. 

Enchantée  d'une  telle  découverte,  Emma  saute 
de  joie,  en  songeant  que  désormais  elle  ne  sera 
plus  forcée  de  vivre  dans  cette  obscurité  qui  la 
plongeait  dans  un  si  profond  ennui,  car  elle  avait 
de  l'huile  de  tortue  ;  et  cette  précieuse  amiante, 
dont  elle  avait  ignoré  l'existence  jusqu'alors  si  près 
d'elle,  lui  fera  des  mèches  de  toute  grosseur,  au 
moyen  desquelles  elle  pourra  lire,  écrire  ou  tra- 
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vailler,  soit  à  ses  vcMements,  soil  à  la  faliricalioii 
(1(3  qufihiue  meuble  ou  ustensile  de  nn'uage. 

Le  premier  essai  qu'elle  en  lilaussit(M  lui  r(^»u8sit 
complètement,  et  elle  se  sentit  si  heureuse  d'avoir 
(le  la  lumière  dans  sa  grotte,  qu'elle  ne  pouvait  se 
lasser  de  la  i-egarder,  et  qu'elle  prolongea  sa  lec- 
ture assez  avant  dans  la  nuit. 

S'étant  éveillée  le  lendemain  malin  licaucoup 
moins  triste  qu'à  l'ordinaire,  elle  regarda  avec  une 
douce  satisfaction  sa  lampe  (pii  lnùlail  encore,  et 
songea  en  uK^me  temps  à  exciter  sou  ciiicii  à  allci- 
à  la  recherche  des  l(ti-hies,  alin  d'aiigmeuler  sa 
provision  d'huile.  Ijî  hon  A/.or  ne  se  lit  pas  prier  ; 
car  il  avait  un  ztde  et  une  soumission  si  parfaite 
pour  sa  maîtresse,  qu'elle  n'avait  qu'à  commander, 
pour  (pTii  l>i-avât  les  diflicnltés. 

Emma  aussi,  à  dater  de  cet  instant,  redoubla 
d'activité  et  de  goût  pour  ses  occupations  domesti- 
((ues.  Depuis  longtemps  elle  avait  formé  le  projet 
de  se  fabriquer  quelques  vaisseaux  de  terre,  dont, 
à  chaque  instant,  elle  seulait  plus  vivement  la  [)i  i- 
vation  :  car  les  écailles  Ac  tortue  et  les  l'ueos  ne 
pouvaient  suftire  à  I(mis  les  Ix^soins  de  son  nn-iiage; 
mais  le  mauvais  tem[)s  (pii  élail  siir\enn.  et  |)lns 
encore   le  découragement  ([ui  sen  était  suisi  poni' 
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elle,  lui  avait  fait  retarder  cette  confection  si  utile 
Elle  dut  néanmoins,  avant  de  s'en  occuper  sérieu- 
sement, commencer  par  se  faire  une  robe  avec  les 
peaux,  qu'elle  avait  soigneusement  amassées  ;  car 
son  vêtement  tombait  en  lambeaux,  et  il  lui  en  fal- 
lait nécessairement  un  autre  pour  aller  chercher, 
pendant  les  pluies  abondantes  qui  se  succédèrent 
sans  cesse,  l'argile  dont  elle  avait  besoin,  et  qui 
se  trouvait,  selon  sa  remarque,  sous  des  rochers,  à 
une  grande  distance  de  sa  demeure. 

Quant  à  ses  souliers,  ils  étaient  aussi  complète- 
ment usés,  et  elle  dut  s'en  faire  de  nouveaux;  mais 
quelque  soin  qu'elle  y  apportât,  il  n'était  pas  pos- 
sible qu'elle  marchât  sur  la  terre  trempée  avec 
cette  chaussure,  qui  n'était  bonne  que  pour  l'inté- 
rieur de  la  grotte  et  pour  les  temps  secs. 

Comment  faire  cependant?  marcher  pieds  nus 
au  milieu  de  ces  herbages  tout  mouillés,  était  bien 
pénible,  et  elle  eut  d'abord  une  grande  peine  à  s'y 
décider  :  on  se  familiarise  si  difficilement  avec  les 
exigences  de  la  misère  !  Mais,  on  l'a  vu,  Emma 
était  douée  d'une  résignation  et  d'une  force  de  ca- 
ractère peu  communes  à  son  âge  ;  elle  finit  bientôt 
par  se  soumettre  à  cette  nouvelle  épreuve.  Com- 
bien pourtant  n'eut-elle  pas  à  souffrir  en  parcou- 
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rant  im  terrain  inégal  et  fangeux,  où  elle  rencou- 
trait  presque  à  chaque  pas,  à  la  surface  du  sol,  soit 
une  racine  noueuse,  un  caillou  aigu,  ou  quelque 
plante  garnie  de  ronces  ! 

0  vous!  enfants  de  l'opulence,  dont  les  pieds  dé- 
licats n'ont  presque  Jamais  foulé  qu'un  tapis  moel- 
leux ou  une  pelouse  de  verdure  symétriquement 
arrangée  par  un  jardinier  habile,  ne  plaindrez-vous 
pas  celle  pauvre  Emma  qui,  les  pieds  nus  et  ensan- 
glantés, va  péniblement  chercher  au  loin,  par  une 
pluie  abondante  et  froide,  une  énorme  charge  d'ar- 
gile qu'elle  rapporte  sur  sa  tête,  dans  la  seule  vue 
de  fabriquer  quelques  misérables  vaisseaux  de  teric 
dont  vos  yeux  se  détourneraient  peutnMre  avec  dé- 
dain! Ah!  si,  comme  j'aime  à  le  croire,  vous  n'êtes 
pas  insensibles  à  la  situation  de  cette  infortunée, 
que  son  exemple  vous  rappelle  du  moins  que  la  plus 
douce  vie  peut  se  changer  tout  à  coup  en  une  vie 
pleine  de  sacrifices,  de  douleurs  et  de  misères  ; 
que  les  plus  hautes  sommités  sociales  ne  sont  pas 
exemples  de  ces  tristes  métamorphoses  et  que  la 
sagesse  est  de  s'y  préparer  bq  se  rapprochant  des 
malheureux,  et  en  cherchant  à  adoucir  leurs  maux 
par  des  bienfaits  qui  soient  un  doux  souvenir  pour 
le  temps  de  l'adversité. 
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Mais  je  revieDS  à  mon  Emma  et  à  ses  vaisseaux 
de  terre.  Assurément  il  Ji'est  pas  d'homme  d'État 
traçant  la  ligne  politique  qu'il  veut  suivre  ;  il  n'est 
pas  de  général  formant  le  plan  d'une  campagne 
qu'il  veut  adopter,  qui  mette  plus  de  gravité  dans 
son  travail,  qu'elle  n'en  mit  dans  ses  réflexions  sur 
celui  qu'elle  voulait  entreprendre.  Elle  avait  la  ma- 
tière première,  et  souvent  elle  avait  vu,  chez  un 
potier  de  terre  des   environs   du  château  qu'elle 
avait  habité,  de  quelle  manière  on  s'y  prenait  pour 
fabriquer  la  poterie  ;  mais  autre  chose  est  de  voir 
faire  et  d'exécuter  soi-même  :  elle  avait  d'ailleurs 
ni  four,  ni  fourneau  pour  la  cuisson  de  ces  vases, 
ni  oxyde  de  plomb  pour  les  vernir  et  les  rendre 
imperméables.  Ne  se  décourageant  pas  toutefois, 
et  étant  parvenue  à  former  avec  son  argile  plusieurs 
vaisseaux,  elle  les  mit  d'abord  sécher  pendant  quel- 
ques j ours  à  une  certaine  distance  du  feu  dans  le  pas- 
sage de  la  caverne,  puis  elle  les  exposa  au  miheu  des 
cendres,  à  un  feu  plus  vif  dont  elle  augmenta  gra- 
duellement la  chaleur,  et  elle  eut  enfin  la  satisfaction 
de  voir  sa  cuisine  enrichie  d'une  petite  terrine,  de 
trois  poêlons,  de  deux  cruches,  d'un  plat  et  de  deux 
pots  à  l'eau,  sinon  parfaitement  exécutés,  du  moins 
beaucoup  mieux  cuits  qu'elle  n'eût  osé  s'en  flatter. 
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Ce  premier  essai,  qui  lui  coùludes  peiues  iuliuies 
el  qui  lui  prit  un  temps  coDsidérable,  l'eugagea  tou- 
tefois à  recommencer  sur  nouveaux  frais  ;  car  ses 
vases,  qu'elle  devait  à  sou  industrie,  lui  semblaient 
d'une  si  grande  commodité,  qu'elle  eût  eu  un  cha- 
grin extrême  (W^n  casser  un  seul  ;  et  ne  pouvant 
compter  suilcui-  solidité,  puisqu'ils  manquaient  du 
vernis  nécessaire,  elle  voulut  en  multiplier  assez  le 
nombre  [xiiii*  irnirlrc  \i'ds  privée. 

Passée  maîtresse  en  fait  de  poterie,  elle  voulut 
aussi  essayer  ses  laleiils  dans  nu  autre  genre.  De- 
puis longtemps  elle  désirait  un  siège  et  nue  table  : 
pour  se  procurer  ce  dernier  objet,  il  fallait  sacriliri- 
la  caisse  où  était  renfermé  le  reste  de  la  provision 
de  biscuit  soigneusement  conservée  ;  mais  une  cor- 
beille faite  avec  des  branches  de  saule  pouvait  très- 
bien  recevoir  cette  provision.  Emma,  devenue  ha- 
bile dans  l'ail  du  vaunier,  se  mit  donc  à  l'ouvrage, 
et  disposa  ensuite  d'une  partie  de  la  caisse  pour  foi- 
mer  le  dessus  de  sa  table,  qu'elle  cloua  tcnit  sim- 
plement sur  (juatre  pieux  bien  égaux,  lue  petite 
natte  de  jonc  également  assujettie  sur  cpiatie  au- 
tres pieux,  lui  luiina  im  talnuiiel  fort  grossier  sans 
doute,  mais  sur  le([uel  elle  [>ul  du  moins  s'asseoir 
plus  commodément  qu'elle  ne  l'avait  fait  jus(]ira- 
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lors,  et  c'était  là  que  se  buiuaieut  toutes  ses  pré- 
teutious. 

Pendaut  que  sa  maîtresse  travaillait  ainsi,  Azor, 
le  bou  et  fidèle  Azor,  ue  restait  pas  oisif;  et  jamais 
pourvoyeur  de  bonue  maison  ue  mit  plus  de  zèle  et 
d'activité  pour  satisfaire  la  sensualité  de  ses  maî- 
tres, qu  il  n'en  mettait  pour  approvisionner  la  cui- 
sine de  sa  maîtresse.  Ainsi,  ne  se  bornant  plus  à  la 
chasse  des  tortues  et  des  cabiais,  il  rapportait  sou- 
vent h  la  grotte  de  jeunes  vigognes  et  d'autres 
animaux,  dont  Emma  ignorait  le  nom,  mais  dont 
la  chair  lui  fournissait  quelquefois  les  mets  les  plus 
délicats,  et  en  même  temps  de  belles  fourrures 
qu'elle  faisait  toujours  sécher  avec  un  soin  ex- 
trême. 

De  celte  manière,  la  saison  des  pluies,  qui  d'a- 
bord lui  avait  paru  fort  insipide,  se  passa,  sinon 
agréablement,  du  moins  très-utilement  pour  l'inté- 
rieur de  son  ménage  ;  et,  comme  ordinairement 
l'ennui  chez  un  être  sensé  ne  résiste  guère  à  une  oc- 
cupation soutenue,  Emma  vit  les  jours  s'écouler 
sans  les  compter  avec  trop  d'amertume,  et  le  beau 
temps  revint  sans  qu'elle  eût  à  se  reprocher  la 
perte  d'un  seul  instant. 

Ce  fut  en  novembre  que  l'horizon  s'éclaircit  et 
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Telle  était  Emma,  à  quinze  ans. 
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que  reparut  le  beau  soleil  que  laul  de  fuis  elle 
avait  admiré,  et  comme  il  u'y  eut  ni  touuerre  ui 
ouragan  qui  aunouçât  ce  changemeut  soudaiu,  elle 
put  jouir  paisiblement  des  nouvelles  richesses  que 
la  nature  déploya  sons  ses  yeux,  cl  reprendre 
ses  promenades   ordiuaii-es  avec  sou  compagnon. 

Ah  !  si  quelqu'un  lut  ariivé  inopinément  dans 
l'île,  de  (juel  élouuement  u'eùl-il  pas  été  frappé  en 
voyant  cette  jeune  lillc  à  la  taille  élégante  et  gra- 
cieuse, \ètue  d'une  i(»b(;  de  peaux  (!♦'  ((uilcs  cou- 
leurs, mais  disposée  avec  goût,  portant  sur  sa  tète 
un  chapeau  de  paille  (pii  laissait  apercr\nir  des 
traits  brunis,  il  est  Niai.  |»ar  iai'deur  du  soleil,  unis 
pleins  de  cette  délicatesse,  de  cette  touchante  ex- 
pression (pii  annoncent  la  sensibilité  la  plus  «'x- 
quise,  et  une  élévation  de  car;u-tère  (jiie  rien  ne 
peut  abattre  et  que  pourtant  la  religion  a  su  ployer 
à  tout. 

(hii,  telle  était  iùjinia  à  (|uiii/.e  ans.  et  si  son 
extérieui-  auiioiicail  toutes  ces  cpudités,  assurément 
ses  sentiments  et  ses  actions  ne  le  démentaient  pas  ; 
il  eût  été  impossible  delà  \oir  saus  l'admiier.  sans 
la  chérir,  sans  désii-er  dèlre  sa  so'ui-,  sou  amie,  on 
sa  mèr<\  Mais,  hélas  ."- tontes  ces  (|nalités,  ([iii'  Ion 
lr(Ui\e   si  l'aremeul  réunies  daus   uu  seul  être,  se 
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lioiivaient  enfouies  au  fond  d'un  désert,  et  elles  ne 

pouvaient  servir  au  bonheur  de  personne Au 

bonheur  de  personne,  ai-je  dit?  Non,  sans  doute; 
mais  elles  servaient  à  lui  faire  trouver  des  ressour- 
ces dans  une  situation  à  laquelle  mille  autres  à  sa 
place  n'eussent  trouvé  d'autre  remède  que  la  mort; 
elles  servaient  enfin  à  lui  mériter  les  bénédictions 
célestes,  qu'elle  ne  cessait  d'implorer,  et  la  paix 
du  cœur  que  jamais  on  n'acquiert  que  par  la  vertu. 
Déjà  elle  a  triomphé  de  toutes  les  petites  fai- 
blesses de  son  âge  et  de  son  sexe.  Ainsi,  elle  a  sup- 
porté la  douleur,  l'effroi,  la  faim,  la  soif  et  toutes 
les  incommodités  du  heu  où  elle  se  trouve  ;  mainte- 
nant elle  ne  craint  plus  d'entreprendre  des  travaux 
qu'elle  n'a  vu  pratiquer  autrefois  que  par  des  gens 
qui  y  étaient  entièrement  exercés.  Elle  y  devient 
même  industrieuse  etHiabile,  et  ne  s'aperçoit  plus 
de  la  fatigue  qu'ils  lui  donnent  ;  elle  brave  impuné- 
ment la  chaleur,  la  pluie,  le  vent,  la  froidure,  et 
sail  se  passer  des  vêtements  assortis  aux  saisons. 
Sans  doute,  ses  guêtres,  ses  souliers  et  sa  robe  de 
fourrure  lui  paraissent  quelquefois  bien  incom- 
modes; mais  elle  a  déjà  tant  souffert,  que  cette 
souffrance-là  lui  semble  supportable  :  en  un  mot, 
elle  a  tiré  du  malheur  et  de  la  nécessité  d'utiles 
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leçons,  fjirolle  met  sagemeut  en  pi'ali(ino.  parce 
(|u'elle  sait  (iii'il  faut  ('•prouver  ici-has  des  amer- 
tumes, pour  ol)lenir  du  CÀel  la  récompeuse  pro- 
mise à  la  résigualiou  et  au  courage. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  sa  réclusion 
forcée  dans  la  grotlt.',  Kmma  n'avait  pas  uon  plus 
négligé  de  s'instruire;  car,  oulre  le  goût  naturel 
que,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  elle  avait  eu  pour 
l'étude,  l'espérance  qu'elle  conservait  toujours  de 
retrouver  son  père,  lui  doiinail  un  douiilt'  désir  de 
ne  rien  perdre  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris.  A 
moins  donc  qu'elle  ne  fût  trop  pressée  pourciuel- 
(jues  travaux  dt;  ménage,  elle  étudiait  clhuiiie  jour 
un  peu  la  grammaire  française,  et  apprenait  par 
cœur  quelque  morceau  de  littérature,  qu'elle  avait 
soin  de  lire  et  de  répéter  à  liante  \oix.  ;iliii  de  ne 
pas  perdre  la  faculté  de  s'exprimer  avec  pureté. 

Ayant  commencé  dans  le  vaisseau  l'étude  de  la 
langue  espagnole,  elle  la  continua  aussi  dans  la 
solitude,  en  suivant  exactement  la  méthode  que  lui 
avait  donnée  son  père  ;  l'application  et  la  patience 
(ju'elle  apporta  dans  cet  exercice,  remplacèrent 
les  leçons  (|ui  lui  manquaient. 

Le  dessin  et  la  musicpu'  fiirenl  sui\is  également 
avec  une  grande  assiduité,  et  beaucoup  de  jeunes 
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personnes  de  son  âge  eussent  pu  envier  ses  progrès 
clans  ces  deux  arts  si  précieux  pour  celles  qui  ai- 
ment à  se  créer  des  distractions  indépendantes  du 
monde. 

Souvent  la  studieuse  solitaire  se  plaisait  à  des- 
siner quelque  joli  point  de  vue  de  sa  vallée,  et  sur- 
tout à  y  faire  retentir  ses  chants  mélodieux  accom- 
pagnés de  la  guitare  :  alors  les  oiseaux,  volant  en 
foule  autour  d'elle,  s'efforçaient  de  répéter  eu 
chœur  les  sons  qu'ils  entendaient,  et  leur  empresse- 
ment l'encourageait  à  prolonger  ces  études  pleines 
de  charme. 

Quelquefois  cependant,  la  pauvre  petite,  faisant 
un  pénible  retour  sur  son  malheur,  se  taisait  tout  à 
coup,  et  promenait  autour  d'elle  un  regard  rempli 
de  mélancolie.  Cette  immense  solitude,  dont  le 
silence  ne  semblait  avoir  été  troublé  jusqu'alors 
que  par  le  chant  des  oiseaux  et  les  siens,  avait 
quelque  chose  de  si  morne,  de  si  grave,  de  si  impo- 
sant, que  son  âme  en  était  profondément  attristée. 
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Le   fil.iisir  i\o   faire   du    bien    nous  paie 
romptarit  «le  noire  bienfait. 

Massili.om. 


ÉJA  uiK^  année  s'était  passée  dans  ce 
'cruel  isolement,  et,  mieux  que  jamais, 
Emma,  qui  n'avait  plus  rien  de  la  lé- 
gèreté de  l'enfance,  sentait  que  si  les  distractions 
du  monde  parviennent  quelquefois  à  modifier  les 
grandes  douleurs,  il  ne  saurait  en  être  ainsi  dans 
la  solitude  :  là,  le  temps,  loin  de  s'enfuir,  résonne 
triste  et  lugubre  au  cœui-  de  l'infortunée  qui  le 
sent  passer  et  le  mesure  en  frémissant.  Chaque 
jour  Emma  compte  celui  qui  s'est  écoulé,  et  cha- 
que jour  sa  pensée  s'arrête  avec  plus  d'amertume 
sur  celui  qui  doit  s'écouler  encore,  avant  qu'rll.' 
retrouve  son  père  et  l'ami  de  son  enfance. 

Toujours  soumise  cependant  à  la  volonté  du  Ciel, 
elle  ne  murmure  point,  elle  redouble  d'activité  dans 
ses  travaux,  parce  qu'elle  a  remarqué  que  les  exer- 
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cices  multipliés  auxquels  elle  se  livrait  depuis  le 
retour  de  la  belle  saison,  l'aidaient  puissamment  à 
vaincre  sa  tristesse  habituelle.  Elle  résolut  même 
de  prolonger  ses  courses  et  d'explorer  quelques- 
uns  des  rochers  qu'elle  n'avait  point  encore  osé 
gravir. 

S'étant  fait  un  arc  et  des  llèches  avec  de  longues 
épines  très-dures,  provenant  d'un  arbre  qui  res- 
semblait à  l'acacia,  elle  prit  un  matin  cette  arme 
pour  être  à  même  d'aider  son  bon  Azor,  s'il  leur 
arrivait  de  rencontrer  quelque  bête  malfaisante  ; 
et  munie  aussi  de  provisions,  dont  elle  lui  donna  la 
moitié  à  porter,  elle  s'achemina  du  côté  des  ro- 
chers qui  étaient  à  gauche  de  sa  demeure  :  c'é- 
taient les  plus  élevés  ;  mais  ils  offraient  en  plu- 
sieurs endroits  une  pente  assez  douce  et  de  larges 
saillies,  formant  comme  des  espèces  d'échelons, 
011  les  pieds  pouvaient  se  placer. 

La  fraîcheur  du  matin  et  l'odeur  embaumée  que 
répandaient  les  fleurs  dont  elle  était  environnée, 
jetaient  son  âme  dans  une  douce  mélancohe  ;  elle 
se  reportait  aux  beaux  jours  de  son  enfance,  quand 
elle  se  promenait  avec  son  père  au  milieu  du  jardin 
dans  lequel  elle  avait  commencé  à  essayer  ses 
forces  naissantes  ;  elle  pensait  aux  soins  si  tendres 
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et  si  dévoués  de  celui  dont  l'existence  n'avait  ou 
qu'un  seul  but  :  hi  rendre  heureuse  \  C'était  pfuir  rllc 
(|u'il  avait  de  nouveau  (juillé  la  terre  hospitalière 
qui  l'avait  accueilli  |)auvr<;  et  malheureux,  poui- 
aller  chercher  des  richesses,  dout  sa  fille  ne  joui- 
rait sans  doute  jamais. 

Pendant  ces  réflexions  Emma  avait  continué  son 
ascension,  et,  malgré  la  fatigue  inouïe  qu'elle  res- 
sentait, elle  était  déjà  parvenue  àmoitié  de  sacourse 
quand  elle  aperçut  sur  sa  gauche  un  enfoncement 
au-dessus  duquel  s'avançait  une  saillie  de  rocher  ; 
l'ardeur  du  soleil  commençait  à  se  faire  sentir 
vivement,  elle  résolu!  de  se  reposer  peudaut  la 
grande  chaleur  du  joui';  api)elaul  (l(ujc  Azor,  qui 
selon  son  habitude  l'avait  devancée,  elle  partagea 
sou  i-epas  avec  lui  ;  mais  l'animal,  le  tnuivaiit  in- 
suffisant, it'partit  bientôt  en  quête  d'un  gibier  [)lus 
substantiel.  Emma,  habituée  à  ses  courses,  le  laissa 
libre  d'agir  comme  son  instinct  le  lui  conseillait, 
et  ne  \oulaut  pas  perdre  un  instant  d'un  temps  aussi 
précieux  qu'était  le  sieu,  elle  prit  un  pacpiet  de  lil 
d'agave  qu'elle  axait  en  la  pi-écautiou  d'emporter 
avec  elle,  car  elle  désirait  renouveler  ses  lilels. 

Bientôt  le  travail  cpTcdle  faisait  captiva  entière- 
ment son  attention,  et  une  heure  s'était  déjà  passée 
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dans  cette  occupation  quand  elle  entendit  un  léger 
battement  d'ailes.  Elle  releva  la  tète  et  vit  alors  des- 
cendre lentement  un  oiseau  qu'elle  reconnut  à  ses 
serres  aiguës  pour  être  de  la  famille  des  oiseaux  de 
proie.  Étonnée  de  cette  apparition,  elle  cherchait 
quelle  raison  avait  entraîné  ce  volatile  au  milieu  des 
airs,  à  une  heure  où  ordinairement  il  se  repose, 
quand  elle  le  vit  s'arrêter  indécis  en  la  regardant , 
curieuse  de  découvrir  le  motif  d3  sa  présence  en 
ces  lieux,  elle  cessa  tout  mouvement  et  resta  im- 
mobile. Cette  immobilité  rassura  l'oiseau,  qui  con- 
tinua à  s'avancer  vers  un  des  côtés  du  rocher  placé 
vis-à-vis  de  la  jeune  fille  ;  les  yeux  de  celle-ci  dé- 
couvrirent alors  un  petit  animal,  au  poil  noirâtre, 
couvert  de  piquants,  qui  semblait  dormir  d'un  pro- 
fond sommeil. 

La  nature  compatissante  d'Emma  allait  l'engager 
à  défendre  ce  petit  quadrupède,  quand  elle  s'aper- 
çut qu'il  se  réveillait  au  bruit  que  faisait  son  en- 
nemi en  s'approchant  de  lui,  et  au  grand  étonne- 
ment  de  la  jeune  fille,  l'animal  rentra  sa  tète  et  ses 
pattes  sous  son  ventre,  et  gonfla  la  peau  de  son  dos 
qui  prit  la  forme  d'une  boule  armée  de  tous  côtés 
par  les  piquants  qui  la  recouvraient.  A  cette  vue 
l'oiseau  resta  incertain  s'il  devait  commencer  l'at- 
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L'animal  rentra  sa  tête  sous  son  ventre. 
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taque  qu'il  avail  méditée  ;  mais  sa  voracité  l'em- 
portant sur  la  crainte,  il  s'abattit  vivement  ;  Emma 
l'entendit  aussitôt  pousser  un  cri  aij,Mi,  les  pointes 
l'avaient  blessé  :  cependant  la  colère  se  mêlant  au 
désir  de  satisfaire  sa  faim,  il  revint  trois  fois  à  la 
charge,  et  trois  fois  il  fut  obligé  de  se  retirer  ;  à  la 
quatrième  il  se  blessa  si  grièvement  que  la  perte 
de  sou  sang  le  força  à  fuir  le  champ  de  bataille. 

Le  quadrupède  resta  encore  quelques  minutes 
en  boule,  puis  il  se  hasarda  à  sortir  sa  tète,  puis 
ses  pattes,  et  (îulin  à  reprendre  sa  forme  naturelle. 
Emma  avait  élé  vivement  impressionnée  du  com- 
bat de  ce  hérisson,  car  c'était  un  hérisson,  avec 
un  oiseau  beaucoup  plus  f(ul  (jue  lui;  elle  recon- 
nut alors  la  vérité  des  paroles  que  sou  père  lui  avail 
dites  bien  souvent  :  «  que  Dieu  avait  donné  à 
chaque  animal  le  moyen  de  se  défendre,  et  que 
dans  sa  bonté  infinie  il  avait  voulu  que  la  plus  pe- 
tite des  créatures  créées  par  lui  profitât  des  mêmes 
avantages  que  la  plus  forte.  » 

Notre  voyageuse,  se  sentant  reposée,  continua 
à  gravir  la  chaîne  des  rochers.  Cette  partie  de  la 
montagne  présentait  un  spectacle  grandiose.  p]mma 
voyait,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  des  rochers  iu- 
clinés  ou  des  précipices  dont  V(v'\\  ne  pouvait  me- 
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suier  l'immense  profondeur;  ces  rochers  affectaient 
toutes  espèces  de  formes  :  tantôt  on  croyait  voir 
une  ville  dont  les  maisons  étagées  en  amphithéâtre 
étalaient  toutes  les  vives  couleurs  dont  le  goût 
fantasque  d'un  peintre  les  aurait  ornées.  Plus  loin 
c'était  une  tour  gigantesque  à  l'aspect  sombre  et 
lugubre  ;  une  imagination  romanesque  se  serait  plu 
à  voir  s'agiter  par  une  ouverture  servant  de  fenêtre 
aune  pauvre  prisonnière,  un  voile  blanc,  emblème 
du  secours  qu'elle  réclamait  des  chevahers  défen- 
seurs des  opprimés  ;  mais  l'illusion  n'aurait  duré 
qu'une  seconde,  car  le  voile  se  changeait  en  un 
oiseau  qui,  déployant  ses  blanches  ailes,  allait  faire 
entendre  ses  chants  harmonieux  dans  une  autre 
partie  de  la  montagne. 

Malgré  la  sérénité  de  l'atmosphère,  Emma  fut 
soudainement  effrayée  par  un  grand  bruit  qui  parut 
être  causé  par  plusieurs  pièces  d'artillerie.  D'abord 
elle  pensa  que  peut-être  la  Providence  lui  envoyait 
un  vaisseau  qui,  ayant  aperçu  la  perche  à  laquelle 
elle  avait  attaché  un  mouchoir,  tirait  le  canon  pour 
l'avertir  que  des  amis  venaient  à  son  secours. 

Malheureusement  cette  joyeuse  erreur  cessa  im- 
médiatement, ses  regards  ayant  été  attirés  vers  une 
masse  énorme  de  rocher  roulant,  ou  plutôt  bondis- 
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sant,  et  dont  la  marche  précipitée  brisait  tout  sur 
son  passage,  laissant  après  elle  une  longue  traînée 
(l'arhres,  crarbustes  et  de  plantes  écrasés  par  son 
poids.  Puis  arrivée  au  milieu  de  sa  course  vaga- 
bonde, elle  fut  sans  doute  arrêtée  par  un  obstacle 
qu'Emma  ne  put  distinguer  à  cette  distance,  et 
elle  entra  profondément  dans  le  sol.  Au  moment 
où  elle  touchait  la  terre,  le  bruit  d'une  décharge 
d'artillerie  fut  entendu,  la  masse  éclata  en  mille 
fragments  qui  lancés  au  loin  prirent  différentes  for- 
mes ;  elles  devront  un  jour  étonner  d'autant  plus  le 
voyageur,  que  ces  pierres  lui  iik  m  lieront  en  même 
temps  les  couleurs  du  rubis,  de  l'émeraude  et  la 
transparence  du  plus  pur  cristal. 

Emma  était  restée  stupéfaite  du  spectacle  qui 
venait  (b^  se  présenter  devant  elle,  quand  Azor, 
qui,  hii  aussi,  était  demeuré  immobile,  sou  instinct 
l'avertissant  que  sa  force  serait  impuissante  à  lut- 
ter contre  celle  du  Créateur,  ht  retentir  les  échos 
de  son  formidable  aboiement,  et  sans  écouter  la 
voix  de  sa  maîtresse,  il  partit  toujours  courant. 

Emma  découvrit  alors  un  animal  de  la  taille  d'un 
daim,  il  s'enfuyait  avec  une  rapidité  si  excessive, 
qu'il  eut  bieutot  laissé  son  ennemi  loin  derrière  lui. 
Arrivé  au  bout  d'une  roche,  il  sauta  l'excavation 
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qui  le  séparait  de  l'autre  côté  ;  puis,  quand  il  crut 
n'avoir  plus  rien  à  craindre,  il  se  retourna  comme 
pour  narguer  le  pauvre  Azor,  qui,  arrêté  dans  sa 
chasse,  allait  et  venait  en  aboyant  d'une  manière 
furieuse.  Sa  détresse  se  changea  en  véritable  déses- 
poir quand  il  vit  que  chaque  pointe  de  rocher  pré- 
sentait à  sa  vue  un  animal  pareil  à  celui  qu'il  avait 
vainement  poursuivi.  Ces  bêtes  le  regardaient  d'un 
air  plutôt  surpris  qu'effrayé  et  semblaient  lui  dire  . 

((  Tu  as  beau  être  fort,  nous  ne  te  craignons  pas, 
«  notre  légèreté  nous  met  à  l'abri  de  tes  poursuites, 
((  et  nous  nous  moquons  de  l'impuissance  de  ta 
«  colère.  » 

L'expression  d'Azor  était  si  comique  qu'Emma 
ne  put  s'empêcher  de  rire  du  désappointement  de 
son  pourvoyeur;  mais  en  même  temps  elle  se 
promit  d'user  de  ruse  pour  s'emparer  d'un  de  ces 
jolis  animaux,  et  se  mit  h  réfléchir  sur  la  manière 
qu'elle  emploierait  pour  atteindre  son  but.  Quel- 
ques minutes  après,  elle  releva  joyeusement  la 
tête,  elle  était  sûre  de  réussir,  elle  aurait  un  de 
ces  johs  animaux  vivant,  elle  l'emmènerait  avec 
elle,  l'apprivoiserait  et  s'en  ferait  un  second  com- 
pagnon. 

Aussitôt  son  plan  arrêté,    Emma  rappela  son 
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clii(3ii,  |)iil  le.  lilcl  (jtrelle  venait  de  finir,  y  attaclui 
deux  longues  ficelles  à  chaque  bout,  se  mit  à  mar- 
cher doucement  en  ordonnant  à  A/.or  (h;  la  suivre 
lianquillement.  Ce  hon  animal  parut  comprendre 
rimportauce  de  l'ordi-e  de  sa  maîtresse,  et  il  lui 
obéit  avec  docilité. 

Parv(*nue  à  une  roche  au  bas  de  laquelle  crois- 
saient de  hautes  bruyères,  Emma  entoura  ces  piau- 
les avec  le  filet,  ayant  soin  d(?  laisser  une  ouver- 
ture de  manière  que,  si  un  de  ces  animaux  venait, 
il  pût  entrer  dans  le  piège.  Après  elle  ramassa  quel- 
(jues  plumes  d'oiseaux  qui  se  trouvaient  parmi  les 
buissons  de  bruyères,    les   disposa   en   (•(uintiiue 
qu'elle  assujellit   au-dessus  du  lilcl.  (les  [dûmes. 
étant  placées  à  cette    hauteur,    s'agiteraieul    au 
moindre  soul'lle  du  vent  qui  traverserait  la  ukui- 
tague,  et  comme  Emma  savait  que  les  antilopes  sont 
naturellement  très-curieuses,  elle  espéi'ait  que  l'une 
d'elles  s'avancerait  pour  reconnaître  cet  ubjcl  (jnj 
lui  était  iuciuiuu  ;  elle  eut  aussi  h»  soin  de  prendre 
les  deux   licelles  atin    de   pou\nii-    l'eiinei-  le    lilet 
quand  la  proie  serait  dedans.  Ensuite  elle  se  cacha 
deirière  une  saillie  du  rocher  et  attendit  patiem- 
ment la  réussite  do  son  stratagème. 

Lue  demi-heure  après  parut  une  antilope;  elle 
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marchait  doucement,  avec  précaution,  regardant 
de  chaque  côté  si  elle  n'avait  aucun  ennemi  à  crain- 
dre ;  enfin,  rassurée  par  le  silence  qui  régnait  dans 
cette  partie  de  la  montagne,  elle  arriva  à  quelque 
distance  du  lilet,  s'arrêta  de  nouveau,  fit  un  pas, 
puis  deux,  s'élança  et  d'un  bond  alla  donner  tète 
baissée  dans  le  piège;  au  même  instant  Emma  tira 
les  deux  ficelles,  et  l'animal  se  trouva  incapable 
de  se  sauver. 

Azor,  qui  avait  été  difficilement  retenu  par  sa  maî- 
tresse, se  précipita  sur  la  pauvre  bête,  et  ce  fut  à 
peine  si  Emma  put  arriver  assez  vite  pour  la  défen- 
dre contre  les  agressions  du  chien.  Cependant  elle 
parvint  à  se  faire  obéir,  d'ailleurs  elle  fut  aidée  dans 
sa  tâche  parles  soubresauts  que  faisait  le  prisonnier. 
S' apercevant  même  qu'elle  ne  pouvait  venir  à  bout 
deTapaiser,  elle  essaya  d'un  moyen  que  Dominique 
lui  avait  dit  être  employé  pour  dompter  les  che- 
vaux sauvages.  Elle  jeta  son  mouchoir  sur  les  yeux 
de  l'antilope,  et  lui  souffla  de  l'air  dans  les  narines. 

Aussitôt  elle  resta  immobile,  tremblant  de  tous 
ses  membres,  couverte  d'une  sueur  abondante,  et 
la  peur  maîtrisant  toutes  ses  facultés,  elle  tomba 
par  terre  épuisée  et  haletante. 

Emma  se  réjouit  beaucoup  de  la  victoire  qu'elle 
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venait  de  remporter;  mais  aussitôt  la  pilii''  \iiit 
parler  à  son  cœur  :  en  vnyaut  la  détresse  de  sou 
nouveau  eonipagu(ui,  elle  lui  déhaiida  les  \eu\.  <•( 
pour  se  faire  aimei*  (h;  lui.  elle  lui  présenta  une 
poignée  (riierhe  qu'elle  eut  soin  de  sau|)(tudrer  de 
sel.  Comme  tous  les  animaux,  celui-ci  elail  liès- 
friandde  cette  substance,  aussi  mau<^ea-l-il  ce  mets 
avec  un  plaisir  é\idenl. 

Emma  i-econnut  dans  sa  ca|)lure  une  antilope 
}>liis  facile  à  api)ii\(iiser  (|ue  les  autres  animaux 
du  mt'me  genre,  siirluul  ([iiaud  ils  sont  jeunes,  et 
heureusement  pour  elle,  celle  (pii  s'était  laissé 
prendre  à  Tappàl  de  la  curiosité,  était  pndiahle- 
ment  née  peu  de  temps  avant  sa  cajjtiNile,  car  elle 
était  très-petite  et  ne  paraissait  pas  avoir  ac(|uisla 
moitié  de  la  croissance. 

La  grande  difficulté  était  de  se  faire  suivre  par 
l'antilope,  aussi  Emma  résolut-elle  de  reprendre  le 
chemin  de  chez  elle,  pensant  avec  raison  qu'elle 
ne  pourrait  continuer  un  voyage  d  exploration, 
avec  un  animal  sauvage  dont  l'obstination  la  fati- 
guerait, el  l'empêcherait  sans  doute  de  profiter  des 
découvertes  qu'elle  pourrait  faire.  Elle  reconnu! 
bientôt  la  sagesse  de  son  raisonnement,  car  ce  ne 
fut  qu'avec  le  secours  d'Azor  dont  les  aboiements 
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eirrayaient  son  prisoiiiiier,  qu'elle  parvint  à  des- 
cendre la  montagne,  encore  faillit-elle  être  cent 
fois  entraînée  par  lui,  et  peut-être  précipitée  dans 
les  gouffres  qui,  béants  de  chaque  côté  des  ro- 
chers, semblaient  vouloir  l'engloutir. 

Quinze  jours  suffirent  à  l'antilope  pour  être  de- 
venue tout  à  fait  un  animal  domestique  ;  mainte- 
nant elle  jouait  avec  Azor,  les  deux  ennemis  étaient 
si  intimes  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  quitter,  et 
Emma  trouvait  une  grande  distraction  à  les  voir 
prendre  leurs  ébats  ensemble.  Cependant  il  fallait 
que  la  jeune  fille  recommençât  son  voyage,  si  elle 
voulait  profiter  de  la  belle  saison  ;  aussi  un  matin- 
quitta-t-elle  de  nouveau  sa  demeure. 

Elle  prit  un  peu  plus  à  gauche  que  la  première 
fois,  et  au  lieu  de  gravir  immédiatement  la  monta- 
gne, elle  côtoya  la  base  pendant  quelques  heures  ; 
mais  lorsqu'elle  voulut  monter  sur  les  rochers, 
elle  reconnut  que  ce  côté  était  trop  escarpé,  et  elle 
ne  rencontra  plus  les  marches  naturelles  qui  l'a- 
vaient aidée  dans  sa  première  ascension.  Emma  fut 
très-fàchée  d'avoir  perdu  son  temps  d'une  ma- 
nière aussi  désagréable,  elle  était  harassée  de  fa- 
tigue, et  n'avait  rien  vu  de  remarquable  durant 
cette  journée. 


l'igo   lis. 
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Elle  faillit  être  cent  fois  entraînée  par  l'antilope. 
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l'eiidaiit  qu'elle  portait  ses  regards  de  tous  cô- 
tés, le  soleil  commençait  à  baisser  rapidement,  car 
dans  les  pays  tropicaux  la  clarté  rhi  jour  est  pres- 
que effacée  par  la  nuit  qui  arrive  sans  transitiou. 

Notre  jeune  fdle  pensa  qu'elle  devait  prendrf 
ses  précautions  pour  camper  dans  cet  endroit,  cl 
comme  elle  voulait  suspendre  son  hamac  à  iiiif 
branche,  elle  s'avança  vers  une  clairière  ou  phi- 
sieurs  beaux  arbres  étalaient  leurfeuillaf^»'  Ifjullu. 

Emma  était  très-instruite  ;  son  père  avait  pris 
surtout  i^iand  soiu  de  lui  enseigner  la  propriété 
des  arbres  et  des  plantes.  Elle  avait  étudié  uou- 
seulemenl  la  l»otauique  d'Europe,  uuiis  encore 
celle  de  chacun  des  continents  du  globe,  aussi  [)re- 
nait-elle  bien  garde  à  ne  jamais  se  reposer  sous 
un  arbre,  avant  d'en  avoir  remarqué  le  feuillage, 
car  elle  savait  qut?  souvent  ceux  qui  sont  le  plus 
flatteurs  au  regard,  peuvent  donner  la  mort  aux 
imprudents  qui  s'endorment  à  leur  ondire.  Fidèle 
ù  son  habitude  ordinaire,  elle  étudia  donc  les  feuil- 
les des  arbres  qui  étaient  devant  elle. 

Alors  elle  fut  témoin  d'un  fait  cpii  lui  révéla, 
encore  une  l'ois  de  [)lus,  la  [)révoyauce  malerncll»' 
dont  la  nature  eiiltuire  ses  créatures.  A  tous  les 
endroits  ofi  Taibre  p(U"lail  des  IVuils.  les  feuilles. 
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craignant  pour  lui  le  IVoid  (!<;  lainiil,se  rassem- 
blaienl  entre  elles,  puis  s'iuclinant  sur  lui,  elles 
Tabritaient  de  leur  feuillage,  et  le  garantissaient 
ainsi  de  l'abaissement  de  l'atmosphère  ;  cette  ac- 
tion de  toutes  ces  feuilles  se  mouvant  en  même 
temps,  produisait  une  douce  harmonie  ;  il  sembla 
à  notre  voyageuse  qu'avant  de  s'endormir  elles  re- 
merciaient leur  créateur  du  bonheur  qu'il  leur 
avait  donné,  en  permettant  au  soleil  de  les  ré- 
chauffer de  ses  rayons,  et  lui  témoignaient  ainsi 
la  reconnaissance  qui  les  animait. 

Elle  reconnut  alors  le  taniaiiuier,  dont  les  feuil- 
les ont  quelque  ressemblance  avec  celles  de  la 
pimprenelle  ;  elle  se  rappela  avoir  lu  dans  un  voyage 
à  Java  que  le  tamarin,  fruit  de  cet  arbre,  est  cou- 
vei't  de  gousses  vertes  à  peu  près  de  la  longueur 
du  doigt-.  Dans  chaque  gousse  se  trouvent  trois 
ou 'quatre  petites  fèves  que  les  médecins  mettent 
dans  l'eau  pendant  quelques  heures,  et  qu'ils 
donnent  ensuite  à  leurs  malades,  comme  un  re- 
mède eflicace  contre  la  fièvre  qui  exerce  de  grands 
ravages  dans  ce  climat  brûlant.  Emma  se  promit 
d'en  récolter,  afin  de  soulager  ses  souffrances, 
si  la  maladie  venait  quelque  jour  la  clouer  sur 
un  lit  de  douleur.  Elle  s'endormit  en  rendant  grù- 
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ces  h  Dieu  de  cette  nouvelle  preuve  de  sa  honir. 

Le  lendemain,  sa  ircttlle  finie,  elle  conlinn.i 
gaiement  son  chemin,  l-llle  axait  changé  (Iaxis. 
maintenant  elle  voulait  laisser  la  montagne  de  côté 
et  s'avancer  plus  dans  le  pays,  dont  les  vastes  prai- 
ries se  déroulaient  devant  ses  yeux,  elle  espérait 
(pTelle  p(uirrait  penl-èlre  iijonler  de  nouxelh's  li- 
chesses  à  celles  qu'elle  possédait  déjà. 

Kmma  s'aper(Mit  hientùl  (jne  le  sol  s'inclinait 
doucement,  et  inscnsililcnieiil  !<'  Iniiit  de  l'eau 
r(uilant  sur  les  pierres  xini  frapper  son  (ueille. 
IMiis  elle  a|i|n°(M-li.iil.  pins  le  lirnit  ant^nn'ntail  ; 
nniis  nn  rempart  d'ai'Iu'es  i.;igaiites(pn's,  relcnns 
enti'e  eux  par  des  lianes  et  ini  ruiiillis  de  dillV- 
rentes  plantes.  Ini  (léi"(d»ait  1  as[)ecl  de  l'ean.  dont 
la  fraîcheur  parveiuiil  déjà  jns(jn';i  elle. 

I']lle  cherchail  à  se  fraxcr  nn  passage  j)ai'nii  ces 
plantes  parasites,  quand  elle  déconxril  nn  jietit  sen- 
tier,(jui  avait  été  prohahlement  tracé [)arlesanimanx 
hahilantlesenvirons, car  elle  remarqnade  innnhren- 
ses  empreintes  de  pas  de  dill'érentesgrainlenis  ri  ijui 
allaient  se  croisant  en  tous  sens.  I^lle  snixil  dune  cr 
chemin, et  resta  bientôt  frappée  d'admi rat iiui  dexant 
le  spectacle  grandiose  (jui  se  déroulait  dexaid  clic. 

Du   liant  d  un  rocher  de  plusieurs  celdainc^  dr 
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mètres,  descendait  une  eau  claire  et  limpide.  Dans 
certains  endroits  elle  paraissait  d'une  couleur 
rosée,  dans  d'autres  couleur  de  feu.  selon  qu'elle 
passait  sur  les  différentes  couches  de  granit  dont 
étaient  formés  les  rochers,  et  auxquelles  elle  em- 
pruntait leurs  riches  nuances.  Au  milieu  de  sa 
course  elle  faisait  une  courbe,  se  trouvant  impuis- 
sante à  lutter  contre  une  masse  plus  imposante 
que  celles  parmi  lesquelles  elle  s'était  jusqu'alors 
frayé  un  passage.  Soudainement  elle  se  couvrait 
d'une  écume  blanchâtre,  qui  allait  rejaillissant  de 
côté  et  d'autre,  semant  d'une  pluie  de  perles,  les 
ileurs  qui  se  trouvaient  sur  les  bords  d'un  petit  lac 
formé  par  les  eaux  de  cette  cascade. 

Le  bruit  n'effrayait  pas  une  foule  de  hérons 
blancs  ou  gris  qui  se  tenaient  immobiles  sur  le 
bord;  le  cou  recourbé  sur  la  poitrine,  la  tête  pla- 
cée sur  l'épaule,  en  partie  recouverte  par  leurs 
plumes,  ils  attendaient  patiemment  le  poisson  assez 
étourdi  pour  venir  se  placer  à  leur  portée,  et  se 
précipitaient  sur  lui  avec  rapidité;  puis  ils  repre- 
naient leur  immobilité  en  espérant  une  autre  proie. 

Plus  loin,  des  poules  d'eau,  à  moitié  cachées 
dans  les  roseaux,  cherchaient  à  retenir  leurs  pous- 
sins près  d'elles  ;   cette  espèce,  naturellement  ti- 
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mide,  n'aime  ù  sorlii-  (1(3  sa  rclrailr  (|ii,.  vers  le  soir. 
Pendant  qu'Emma  examinait  a\('c  inlén-l  loutes 
ces  jolies  bêtes,  Azor,  qui  avait  quitté  sa  maîtresse, 
arriva;  aussitôt  hérons  et  poules  d'eau  sen\(.- 
lèreut;  Azor,  d'abord  un  peu  surpris  de  cette  nuée 
d'oiseaux  qui  l'entouraient  de  toutes  parts,  l'ef- 
tleurant  de  leurs  ailes  eu  poussant  des  cris  aigus, 
se  remit  bientôt  de  son  élounemenl  ol  commença 
à  les  poursuivn;;  mais  il  s'arrêta  soudain  pour 
manger  un  objet  qu'Kmma  ne  (lisliu-Mait  pas. 

Curieuse  de  savoir  quel  élait  le  inrls  «pi,-  son 
chien  dévorait  avec  tant  de  satisfaction,  rile  sap- 
procha  et  découvrit  parmi  les  herbes  qui  entou- 
raient le  bord  du  lac,  une  grande  quantité  de  gros 
amas  de  joncs  et  de  roseaux  entrelacés:  dans  ces 
joues  étaient  les  œufs  des  poules  d'eau,  espoir  d. -s 
jeunes  mères  qui.  perchées  sur  les  branches  des 
arbres,  contemplaient  d'un  (eil  attristé  les  ravages 
que  la  gourmandise  d'Azor  faisait  parmi  leur  ni.l; 
de  temps  en  temps  elles  poussaient  un  espèce  de 
cri  lamentable. 

Emma  se  sentit  touchée  de  la  douleur  si  sin- 
cère de  ces  pauvres  mères,  et  usant  de  séNéritr 
enver^le  gourmand,  elle  le  renvoNa  plus  loin. 
malgré  le  désappointemeuf   ,1„    pauNrr  clnVii  :    il 
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obéit  et  disparut  de  nouveau  aux  yeux  de  sa  maî- 
tresse. Emma  pensa  qu'elle  ne  devait  pas  négliger 
la  nouvelle  richesse  qui  s'offrait  à  elle  ;  elle  s'em- 
para donc  d'un  nid,  mais  comme  elle  ne  voulait 
priver  aucune  mère  de  son  entière  couvée,  elle  prit 
un  œuf  dans  chaque  nid  qu'elle  voyait  autour 
d'elle  ;  de  cette  manière  elle  se  procurait  uue  res- 
source sans  causer  une  peine  trop  vive  à  ces  jolis 
volatiles.  Elle  avait  l'intention,  quand  elle  serait 
revenue  chez  elle,  de  donner  ces  œufs  à  couver  aux 
oiseaux  qu'elle  avait  déjà  privés. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  elle  s'éloigna,  mar- 
cha encore  quelque  temps,  puis  fatiguée,  elle  pensa 
à  déjeuner.  Vainement  elle  appela  Azor,  probable- 
ment l'amour  de  la  chasse  l'avait  entraîné  au  loin  : 
aussi  sa  maîtresse,  après  avoir  satisfait  son  appé- 
tit, ne  voulant  pas  poursuivre  sa  route  toute  seule, 
prit  le  parti  de  l'attendre. 

I^eu  h  peu  la  chaleur  humide  qui  régnait  dans 
cet  endroit,  le  parfum  des  fleurs  et  la  fatigue  com- 
mencèrent à  faire  tomber  Emma  dans  une  somno- 
lence dont  elle  voulut  vainement  se  défendre.  Mal- 
gré sa  volonté  ses  yeux  se  fermèrent  ;  les  objets 
qui  l'environnaient  tournèrent  autour  d'elle;  les 
bruits  de  la  forêt  cessèrent  d'arriver  à  son  oreille. 
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cl  ItitMilùl,  Ir  soiiiiiiril  s'ciiipai'aiil  de  (uns  ses  sens, 
elle  toiiilia  infiroïKlt'iiicnl  eiKlorinic 

Combien  cet  étal  (Ima-l-il,  c'est  ce  qu'elle  ne  sut 
jamais;  elle  lui  l'iArilli'c  par  le  froissement  des 
licrbes  et  un  sini(Mneul  aiuu.  lustiuctivemeut  cllr 
se  redressa,  et  ses  regards  épouxaiih's  se  crojst'rcnl 
avec  ceux  diiu  sci-pciit.  Ijinna  rtail  (-(uira^^euse, 
mais  soil  (jiu^  ses  sens  lussent  encor<'  en<i(»urdis. 
soit  que  le  reptile  exerçût  sur  elle  une  attraclion 
magn(Mi(|ue,  elle  ne  ])iit  faire  uu  nnuivenient:  clli' 
sculail  sou  cuMir  hallic  a\('c  Nidlcncc.  elle  ccunprc- 
nail  le  danger,  et  i-cpcudaul  elle  uc  faisait  rien 
|)tuir  rrviter. 

Daus  cet  ail'reux  nuiuient,  les  idres  d  Ijuuia  rii- 
valiireut  rapidement  sou  cerveau,  elle  pensa  à  TIku-- 
rihle  mort  (pii  lui  rtait  réservée;  au  chaf^riu  ([u'é- 
prouverait  sou  malheureux  p«M'e,  si,  échappé  à  la 
fureur  des  thjls,  il  rcNcuail  un  j<uir  sur  celte  lie, 
(u'i  tout  lui  l'appellerait  la  lille  ador^'c  (piil  aurait 
perdue  piuir  toujours.  I/iuiagc  de  sou  lldidr  \/(W 
se  présenta  aussi  à  (die.  Mais  il  laNait  altaiidouuée, 
et  dans  cet  instant  il  était  loin  d'elle.  Seule,  sans 
secours,  l^muia  niuriuui'a  ces  mots  : 

«  Adieu,  pÎM'e  hien-aim*'  ;  mi're  chi'rie.  je  vais  te 
rejoiudi'e:  mou  hiru.  r('(('\('/-uioi  pri's  de  \(Uis,  » 
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Comme  elle  liiiissait  cette  prière,  A/or  parut; 
en  regardant  sa  maîtresse,  rintelligent  animal 
comprit  qu'un  danger  la  menaçait  :  suivant  donc 
la  direction  des  yeux  d'Emma,  il  ne  tarda  pas  à  dé- 
couvrir la  cause  de  l'effroi  de  la  jeune  fille.  Prompt 
comme  l'éclair,  il  tourna  le  serpent,  et  avant  que 
celui-ci  se  fût  aperçu  de  l'ennemi  qui  lui  arri- 
vait, Azor  l'avait  écrasé  de  sa  redoutable  patte. 

Emma  était  sauvée. 

Elle  tendit  les  bras  à  son  intrépide  défenseur, 
et  inclinant  sa  jolie  figure  sur  la  bonne  grosse  tête 
du  chien,  elle  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

Azor  reçut  ces  caresses  avec  bonheur,  et  ses 
joyeux  aboiements  allèrent  au  loin  effrayer  les 
paisibles  habitants  de  ces  bois. 

Quand  Emma  fut  remise  de  la  vive  émotion 
qu'elle  avait  éprouvée,  elle  quitta  une  place  qui 
avait  failli  lui  être  si  funeste,  elle  chercha  h  sor- 
tir de  la  forêt;  mais  il  semblait  qu'elle  fut  en- 
chantée, car  trois  fois,  notre  voyageuse  se  re- 
trouva au  bord  du  joli  lac;  enfin  l'antilope  qui, 
elle  aussi,  l'avait  suivie  tout  en  gambadant  de 
droite  à  gauche,  monta  sur  une  roche,  puis  sur 
une  seconde  et  parut  bientôt  dominer  la  pièce 
d'eau.    Après    avoir    balancé    quelques    instants, 
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Emma  se  décida  à   la  suivre,  clioisissaiil  les  en- 
droits qui  offraieut  le  moins  de  daufrer. 

Plus  Emma  s'éloi^niait  du  lac  et  plus  le  pavsage 
devenait  sauvage.  Elle  ne  voyait  plus  que  de  lar- 
ges et  hautes  pierres  blanches  superposées  les 
unes  sur  les  autres  et  formant  un  rempart  (jui 
l'environnait  dans  son  réseau;  plus  de  verdure, 
plus  un  filet  d'eau  qui  vînt  lui  apportci-  un  peu  de 
fraîcheur;  lieii  que  les  rayons  d'un  soleil  incau- 
descenl.  (pii  eu  tombant  d'aplomb  sur  les  roches, 
faisaient  penser  à  la  jeune  fille  qu'elle  se  trouvait 
au  milieu  d'une  fournaise  ardente. 

Incapable  de  reconnaître  le  chemin  qu'elle  avait 
suivi  dans  la  montagne,  et  qui  l'aurait  ramenée 
dans  la  forêt,  elle  erra  deux  jours  dans  cette  triste 
solitude,  accablée  de  fatigue  et  sentant  à  chaque 
instant  ses  forces  diminuer.  La  nuit,  il  t(nnbail 
une  petite  rosée  qui  la  soulageait  un  peu  ;  mais 
au  lever  du  soleil  la  chaleur  revenait,  ponjpait  ce 
peu  d'humidité,  et  alors  les  souflVances  d'Emma 
recommençaient.  La  pauvre  enfant  avait  bien  eu  la 
précaution  de  remplir  sa  gourde  avec  l'eau  du  lac, 
mais  son  chienavaiteusoifetelleluiavait  généreuse- 
ment abandonné  sapart  ;  maintenant  plus  une  goutte 
lui  restait  p(»ur  humecter  ses  lèvres  desséchées. 
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Emiiia  liuit  par  ressentir  des  éblouissemenls, 
(les  liiitemenls  dans  les  oreilles,  et  elle  s'affaissa 
sur  le  sol,  où  elle  resta  anéantie. 

Quelques  minutes  se  passèrent  dans  cette  pros- 
tration complète,  puis  elle  aperçut  à  quelques 
pas  en  avant  une  large  nappe  d'eau  qui  reflétait 
l'azur  des  cieux;  elle  s'étonna  de  ne  pas  l'avoir 
découverte  plus  tôt,  et  faisant  un  effort  suprême, 
elle  se  releva,  fit  quelques  pas,  mais  à  sa  grande 
surprise  le  lac  avait  disparu  pour  faire  place  à  un 
immense  verger,  qui  montrait  à  ses  yeux  ravis 
de  beaux  fruits  dont  les  vives  couleurs  engageaient 
la  main  aies  cueillir.  Ensuite  de  jolis  animaux  ve- 
naient remplir  ce  jardin,  et  de  tous  côtés  Emma 
les  voyait  courir  vers  une  source  qui  répandait 
son  eau  limpide  pour  féconder  de  vertes  prai- 
ries. 

Ce  mirage  exerça  une  telle  attraction  sur  la 
jeune  voyageuse  que  ses  forces  lui  revinrent  ;  elle 
se  mit  à  courir  espérant  atteindre  le  but  de  ses 
désirs.  Elle  ne  songeait  plus  à  regarder  devant  elle, 
ni  à  s'inquiéter  des  dangers  que  les  excavations 
existant  entre  les  roches  pouvaient  lui,  présenter. 
Elle  courait,  courait  toujours,  soutenue  par  la 
fièvre  qui  la  minait,  quand  soudainement  les  pieds 
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lui  maiiquèi'L'ut,  cl  elle  se  sciilil  précipitée  (riiiu' 
hauteur  de  plusieurs  mètres. 

Lorsque  Eaiiiia  reprit  ses  seus,son  premier  re- 
gard rencontra  celui  d'Aznr.  qui  poussait  des  hur- 
lements plaintifs,  il  ('i-(i\ait  sa  niaîhTss(i  morte; 
auprès  de  lui  se  tenait  1  aulil(»|)t',  ([ui  pai"  sa  ('on- 
tenance  triste  montrait  aussi  le  chagrin  ({u  il 
éprouvait. 

Emma  \niilul  l'aire  nu  iii(iii\t'ni<'iil.  mais  aussilitt 
elle  ressenlil  une  douleur  ai,uue  dans  loul  le  coriis  ; 
quehjtie  cliose  de  lif'de  coulail  sur  sa  ti,uure.  (die  y 
[Kirla  la  main  el  recitiimil  (pie  (-"('lail  du  saui:.  Mans 
sa  chute  elle  avait  saisi  mie  louHe  dherlte  (pi  idie 
tenait  «Micore,  elle  la  mil  sur  la  Idessure  (pi^dle 
s'était  faite  à  la  tète,  et  quelques  miiiiiles  siillireiil 
[tour  arrêter  riiémorrhagie. 

Emma  avait  été  luMireusement  précipitée  dans 
une  excavation  humide  et  sablonneuse,  doiil  le  s(d 
mou  avait  amorti  la  \i(dence  du  coup.  De  larges 
lla([ues  d'eau  étaient  près  d'elle,  (die  piil  diuic  étaii- 
ch^r  la  soif  (pii  la  coiisumail,  el  celle  fraicheiir 
ayant  répandu  un  p(ni  de  bien-être  chez  la  blessée, 
elle  esi)éra  être  assez  forte  pour  coût  inufM- son  excur- 
sion. Mais  hélas!  quand  elle  voulut  st'  s(uile\er. 
elle  s'aperi^ut  avec  désespoir  ({u'elle  était  incapable 
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de  se  soutenir;  tout  ce  qu'elle  put  faire,  fut  de  se 
traîner  eu  rampant  vers  une  partie  du  terrain  qui 
était  couverte  d'une  mousse  épaisse  et  qui  lui  per- 
mettait de  reposer  son  pauvre  corps  tout  endolori. 

Parvenue  près  d'un  arbre,  elle  s'arrêta  épuisée  ; 
les  douleurs  qu'elle  avait  ressenties  dans  ce  pénible 
trajet  avaient  été  si  grandes  ,  qu'une  sueur  froide 
l'inondait,  et  ses  sens  l'abandonnèrent  une  seconde 
fois. 

Cet  évanouissement  fut  de  courte  durée.  Emma 
rouvrit  bientôt  les  yeux,  et  s'accrochaut  à  son  fidèle 
Azor,  elle  put  s'asseoir  et  s'adossera  un  arbre.  Elle 
vit  avec  bonheur  que  des  courges  poussaient  tout 
à  l'entour  de  l'endroit  oii  elle  était.  Azor,  qui  ne 
l'avait  pas  quittée,  comprit  l'expression  des  yeux 
de  sa  maîtresse  et  courut  lui  chercher  quelques- 
uns  de  ces  fruits,  qu'il  avait  l'instinct  de  lui  met- 
tre dans  la  main.  Cette  nourriture  lui  fut  d'un  grand 
secours,  et  elle  s'endormit  en  remerciant  Dieu  de 
ce  nouveau  bienfait. 

Le  lendemain,  un  sommeil  réparateur  avait  for- 
tifié Emma;  elle  put  faire  quelques  pas  en  se  sou- 
tenant aux  arbres  près  desquels  elle  s'était  reposée 
la  veille;  ses  douleurs  étaient  moins  vives  ;  mais  sa 
tête  était  brûlante;  toujours  altérée,  il  lui  était  im- 
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possible (l'ùlaucherrinsuppoi'tahle  soif  qui  la  loui- 
iiiontail.  Heureusement  elle  se  souvint  qu'elle  avait 
mis  les  fèves  de  tamariniei' dans  sa  poclie  ;  elle 
prit  une  courge,  la  nettoya  et  fit  signe  à  son  chien 
d'aller  la  remplir  d'eau.  Ce  bon  animal  accomplit 
cette  action  avec  une  adresse  remarqualde.  Emma 
mit  plusieurs  fèves  dans  ce  vase,  afin  de  se  composer 
une  boisson  qui  pût  la  délivrer  de  la  fièvre,  que  le 
soleil  ardent  auquel  elle  avait  été  exposée  pendant 
son  séjour  dans  les  rochers,  lui  avait  occasionnée. 

Ca'  remède  si  simple  la  guérit  très-[)r()iiipleiiieiil . 
et  elle  s'applaudit  beauecuq)  d'avoir  profilé  des  lec- 
lures  iiisiriielives  <[U(î  son  [tère  lui  l'aisail  peiidaiil 
les  longues  soirées  d'hiver.  Cependaul  sou  séjour 
(laus  cette  espèce  d'entonnoir  fui  [)liis  loiiu  (ju'elle 
ne  l'eût  désiré;  mais  si  la  fièvre  l'avail  ([uillt'e.  il  lui 
était  resté  dans  tous  les  membres  une  coiiihalure, 
({ui  lui  conseillait  de  prendre  encore  quelques  jours 
(le  repos,  avaiil  de  eliei-elier  à  regagner  son  s(''jonr 
ordinaire. 

In  des  grands  regrets  de  la  jeune  fille  élaii  la 
perle  de  son  arc  et  de  sou  panier,  ([u'cdle  a\ai(  lais- 
sés dans  la  monlague  loi'squ'elle  avait  couru  après 
le  unrage  trompeurcjui  avait  failli  causer  sa  mort.  I.e 
panier  contenait  plusieurs  choses  nécessaires  pour 
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SOU  voyage,  et  cette  perte  lui  ('■tait  bien  sensible. 

Taudisqirelles'abandonnailà  ces  tristes  pensées, 
Azor,  qui  semblait  les  avoir  devinées,  parut  tenant 
dans  sa  gueule  son  arc,  et,  sans  attendre  les  remer- 
cîments  de  sa  maîtresse,  il  repartit  avec  rapidité 
pour  se  montrer  deuouveau  avec  le  précieux  panier. 

La  joie  d'Emma  fut  grande  en  s'apercevant  que 
les  œufs  des  poules  d'eau  s'étaient  parfaitement 
conservés,  et  qu'ils  n'avaient  nullement  souffert 
dans  le  trajet  qu'Azor  leur  avait  fait  parcourir. 

L'habitude  du  travail  était  devenue  une  seconde 
uature  pour  la  jeune  exilée,  et  l'inaction  à  laquelle 
sa  maladie  la  condamnait  lui  était  insupportable, 
aussi  s'empressa-t-elle  de  prendre  des  fils  d'agave, 
afin  de  se  confectionner  une  gibecière  dont  elle  sen- 
tait vivement  le  besoin.  Elle  comprenait  que  le  pau- 
vre Azor  ne  pouvait  pas  toujours  porter  son  panier 
dans  sa  gueule,  et  que  c'était  même  une  barbarie 
de  l'exiger  sous  un  climat  dont  la  chaleur  brûlante 
accablait  souvent  ce  bon  chien. 

Quant  à  elle,  elle  préférait  une  gibecière  dans 
laquelle  elle  ferait  tenir  quantité  de  choses,  à  l'em- 
barras d'avoir  constamment  un  panier  au  bras.  Elle 
espérait  que  sa  nouvelle  invention  apporterait  un 
soulagement  notable  à  elle  et  à  son  compagnon. 
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Durant  SOU  travail,  elle  \il  une  ii(tiiii)r(;use  troupe 
d'oiessauvagesquivint  s'abattre  dans  une  des  mares 
qui  ('•laient  près  d'elle.  Ces  volatiles  se  plongèrent 
avecdélices  dans  cette  eau  transparente,  se  poursui- 
virent touràtour,  et  firent  retentirl'airdeleurscris. 
Ces  bêtesn'étaient  pas  du  tout  farouclies;  après  avoir 
attentivement  regard»''  Emma,  ))lusieurss'approchè- 
rent  de  la  jeune  lille,  qui  leur  donna  du  ri/  qu'elle 
avait  dans  son  panier,  et  bientôt  elle  se  trouva  en- 
tourée par  toute  la  Itjiudc.  Elle  s'amusait  Iicaucoup 
de  celte  société,  quand  A/or  accourut  mettre  fin  à 
celte  récej)ti<>n,  cnv  les  (des  ne  leiiiciil  j)asjilutiit 
entendu,  qu'elles  s'envolèreul  au  Idiii.  heux  seules, 
plus  hai'dies  que  les  autres,  demeurèrent  peicliées 
dans  l'arbi-e  sons  ie(|nel  l;i  jeune  Ir.ivniljeiise  était 
assise. 

Tout  le  temps  qu'Emma  l'ut  (diligée  de  passer 
dans  cette  solitude,  elles  restèrent,  et  chaque  fois 
qu'A/or  s'éloignait  elles  revenaient  près  de  la  jeune 
solitaire,  avec  laquelle  elles  devinrent  si  familières, 
qu'elles  mangeaient  dans  sa  main. 

Lorsque  Emma  fut  asse/ rétablie  pour  se  remettre 
en  route,  les  oies  l'accompagnèrent  une  demi-jour- 
née, puis  elles  la  quittèrent  en  poussant  de  grands 
cris.  Cet  adieu  serra  le  cœur  de  la  voyageuse,  car 
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elle  s'était  attachée  à  ces  aulmaux,  et  elle  regret- 
lail  (le  ne  pouvoir  les  garder  près  d'elle. 

A  la  fin  du  jour,  Emma  se  trouvaprès  d'une  char- 
mante rivière.  Une  végétationluxuriaute  s'étalait  sur 
ses  bords,  etl'œilravi  avait  peine  à  se  détacher  du  la- 
vissant  coup  d'œil  que  cette  riche  nature  lui  offrait. 
Un  grand  arbre,  que  la  vieillesse  avait  déraciné  et 
fait  tomber  dans  l'eau,  appuyait  ses  branches  de 
l'autre  côté  de  la  petite  rivière,  et  formait  un  pont 
naturel,  pour  aller  dans  une  charmante  petite  île 
qui  se  voyait  au  milieu  du  courant, 

Emma  était  incertaine  si  elle  traverserait  ce  pont, 
pour  s'établir  dauscette  île,  qui  peut-être  lui  offrirait 
un  asile  plus  sûr  pour  la  nuit,  ou  si  elle  resterait  au 
bord  de  la  rivière,  quand  Azor,  attiré  parla  fraîcheur 
de  l'eau,  se  précipita  dedans  et  aborda  de  l'autre  côté. 
Là  ses  aboiements  joyeux  invitèrent  sa  maîtresse  à 
venir  le  rejoindre.  Elle  ne  balança  plus,  et  suivie  de 
l'antilope,  elle  traversa  ce  pont  fragile  pour  arriver 
près  de  son  compagnon. 

Prudente  comme  toujours,  Emma  fil  le  tour  de 
l'île,  qui  aurait  été  plus  justement  nommée  îlot, 
car  son  étendue  était  si  restreinte  que  cinq  minutes 
lui  suffirent  pour  la  visiter  entièrement.  Elle  ne  dé- 
couvrit aucune  bete  malfaisante,  ettout  à  faitrassu- 
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roe,  elle  se  préparu  un  lit  d'herbes  sur  uu  petit 

inouticul»;  qui  se  trouvait  dans  le   milieu  i]r  son 

nouveau  domaine. 

Au  moment  de  se  livrer  au  sommeil,  elle  entendit 

un  battement  d'ailes  au-dessus  de  sa  tête,  et  vit  ses 

deux  oies  qui  venaient  lui  souhaiter  une  bonne  nuit. 
Ce  témoignage  d'amitié  réjouit  son  cœur,  et  ce 

l'ut  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  qu'elle  s'endormit. 
Au  milieu  de  la  nuit  elle  fut  réveillée  par  Azor 

(jui  la  tirait  fortement  par  le  bras.  Surprise,  elle  se 
leva;  elle  élait  environnée  d'un  brouillaid  intruse. 
un  fort  clapotis  se  faisait  entendre,  et  uu-ine  un  ins- 
tant Emma  crut  ressentir  un  mouvement  brusque, 
comme  si  Tile  tournait  sur  elle-même  et  se  déta- 
chait du  sol. 

Cependant,  comme  toute  oscillation  avait  cessé, 
elle  pensa  s'être  trompée,  et  cherchait  à  percer 
l'obscurilé,  ([uand  Azor  poussa  un  liui'lement  pro- 
lon*^é.  Emma  lui  paila,  mais  l'animal,  insensible  à 
la  voix  de  sa  maîtresse,  continuait  à  se  plaindre. 
Ue  plus  en  plus  étonnée,  elle  se  baissa  vers  lui.  et 
vit  avec  effroi  que  le  pauvre  chien  tremblai!  de 
tous  ses  membres. 

Cet  état  de  peur  était  si  extraordinaire  clie/. 
A/or,  qu'Emma  fut  c(Hivaincue  qu'un  grand  danger 
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la  menaçait,  d'autant  plus  que  l'antilope  elle-même 
était  venue  près  d'elle,  comme  pour  lui  demander 
sa  protection. 

Qu'allait-il  donc  arriver  ? 

Le  ciel  ordinairement  illuminé  par  la  clarté  des 
étoiles,  était  sombre,  et  aucun  objet  ne  pouvait 
être  distingué  à  deux  pas  devant  soi.  N'importe  : 
Emma  désirant  absolument  connaître  le  danger 
qu'elle  avait  à  redouter,  fit  un  mouvement  pour 
quitter  le  monticule  où  la  veille  elle  avait  établi  son 
lit  ;  mais  aussitôt  Azor  se  dressa,  lui  mit  les  deux 
pattes  de  devant  sur  la  poitrine,  et  la  contraignit 
à  garder  la  place  qu'elle  occupait. 

Docile  aux  avertissements  de  son  protecteur, 
elle  resta  immobile  et  attendit  le  lever  du  soleil 
en  adressant  de  ferventes  prières  à  Dieu,  afin  qu'il 
continuât  toujours  à  la  protéger  de  sa  puissance 
divine. 

Les  premières  lueurs  du  jour  expliquèrent  à 
Emma  le  danger  qu'elle  aurait  couru  si  Azor  eût 
été  éloigné  d'elle.  La  rivière  s'était  enflée  pendant 
les  premières  heures  de  la  nuit,  et  ses  eaux  étaient 
montées  jusqu'au  pied  de  la  petite  éminence.  La 
force  du  courant  avait  sans  doute  fait  céder  les 
racines  du  principal  arbre  qui  retenait  l'île  au  fond 
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de  la  vas(3,  et  Emma  vit  avec  épouvante  qu'elle  se 
trouvait  sur  uu  îlot  flottant  qui,  entraîné  par  la  crue 
(les  eaux,  lilait  rapide  comme  une  flèche. 

Il  lui  était  impossible  de  prévoir  quand  celle 
course  désordonnée  flnirait  ;  chercher  à  gagner 
une  des  deux  rives  eût  été  une  folie,  car  Teau  était 
couverte  d'arbres  avec  leurs  branches,  d'amas 
d'herbes  aquatiques,  qui  auraient  sans  nul  doute 
enlacé  rimjjrudeut  qui  aurait  essayé  de  nagei' 
au  milieu  de  ces  obstacles,  et  une  mort  inévitable 
aurait  été  le  résultat  de  cette  imprudente  tentative. 

La  malheureuse  Emma  (hil  (lune  se  résigner  à 
allcudre  le  sort  ([lie  la  Providence  lui  réserverail. 
I']|le  se  (lisiiil  ([iic  pciit-rli'c  la  rivii'rt;  allait  dé- 
croître, (|u'al(trs  elle  pciurrail  (piillcr  sou  îlot;  m 
alleudaul  cet  inslaul,  elle  se  uouriissail  des  provi- 
sions qu'elle  avait  apportées  avec  elle,  et  quelques 
jours  seraieut  Idenlot  passés. 

Mais  uu  nouveau  sujet  d'elfroi  viut  s'ajoulei-  à 
tous  les  autres. 

L'îlot  était  formé  darbres  (pii  avaieut  été  cu- 
traînés  pai'  drs  crues  semblables  à  celle  doiil 
Emma  soullVail  eu  ce  momeiil.  cl  les  bi-auches. 
enlacées  entre  elles,  conmieuc-airul  à  se  disjoindre. 
Eue  heure  encore,   Emma  se  Irouverait  sans  rcs- 
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sources  et  périraif  immanquablement,  car  le  talent 
de  uatation  d'Azor  se  trouverait  paralysé  par  les 
herbes  flottantes. 

Au  milieu  de  ces  cruelles  réflexions,  un  de  ces 
arbres  géants  de  la  création  passa  rapidement,  ses 
branches  heurtèrent  le  frêle  îlot,  et  la  secousse  fut 
si  forte  que  la' jeune  fille  fut  renversée,  l'antilope 
alla  rouler  quelques  pas  plus  loin,  et  le  pauvre 
Azor  fit  un  plongeon  un  peu  inattendu. 

L'îlot,  arrêté  dans  sa  course,  fut  jeté  de  côté  et 
se  trouva  encaissé  entre  l'ennemi  qui  l'avait  si  brus- 
quement abordé  et  un  rocher  qui  avait  roulé  dans 
l'eau,  quelques  siècles  auparavant,  dans  une  autre 
convulsion  de  la  nature. 

Après  des  peines  inouïes,  Emma  parvint  à  gravir 
le  rocher,  sur  lequel  l'antilope  l'avait  déjà  précédée, 
toute  joyeuse  de  se  retrouver  sur  un  terrain  un  peu 
moins  mouvant  que  celui  qu'elle  venait  de  quit- 
ter. 

Les  oies  voltigeaient  toujours  au-dessus  de  la 
tête  de  la  jeune  fille,  et  Azor  avait  fini  par  s'accou- 
tumer à  elles  en  voyant  l'amitié  que  sa  maîtresse 
ressentait  pour  elles. 

Emma,  pensant  que  la  vallée  où  efle  demeurait 
se  trouvait  plus  au  nord,  laissa  la  rivière  de  côté 
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pour  traverser  de  grandes  prairies  dans  lesquelles 
son  chien  trouva  un  gibier  abondant.  Ces  prairies 
ne  tardèrent  pas  à  rejoindre  la  chaîne  des  rochers 
(jui  partageaient  l'île  en  deux.  Elle  les  suivit  es- 
priunl  (pi'ils  la  ramèneraient  près  de  son  lialii- 
tation,  car  elle  se  sentait  fatiguée  de  la  longue 
course  qu'elle  avait  faite. 

Durant  sa  route  clh'  fit  une  découverte  qui  la 
récompensa  entièrement  de  ses  peines.  Comme  elle 
entrait  dans  une  grotte  pour  laisser  passerl'ardenle 
dialciir  du  jour,  elle  aperçul  au  fond  uu  objet  que 
l'obscurité  ([ui  régnait  dans  ce  lieu,  ne  lui  pei- 
mettait  pas  de  reconnaître  :  craignant  (|ue  w  ne  fùl 
un  serpent,  elle  hésitait  à  avancer,  lorsqu'un  bê- 
lement plaintif  se  fit  entendre. 

Toute  joyeuse  en  reconnaissant  le  cri  d'un  animal 
qui  lui  avait  été  si  familier  dans  sa  pairie,  Emma 
se  précipita  vers  le  fond  de  la  grotte;  elle  trouva 
un  (ont  jeune  chevreau,  qui,  étendu  sur  un  lit  de 
mousse  (pu-  la  prévoyance  maternelle  lui  avait 
arrangé,  appelait  sa  mère  pmir  lui  léclamer  sa 
nourriture  quotidienne. 

Emma  i)rit  le  jeune  animal  dans  ses  ])ras,  et 
cherchait  à  apaiser  ses  cris,  quand  la  lumière  (pii 
pénétrait   dans  la  caverne   fut  obscurcie  \)iw  uu 
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corps  qui  entrait.  C'était  la  chèvre  qui  accourait 
à  l'appel  de  sou  enfaul. 

La  vue  crEmma  ne  l'arrêta  pas,  et  elle  se  pré- 
senta devant  elle,  comme  pour  lui  demander  sa 
progéniture  ;  la  jeune  fille  sourit,  et,  remettant  le 
chevreau  à  terre,  elle  put  contempler  le  touchant 
spectacle  de  cette  mère  allaitant  sou  petit.  Emma, 
comprenant  toutes  les  ressources  que  la  capture 
de  cet  animal  pouvait  lui  offrir,  sortit  de  la  grotte, 
alla  chercher  des  herbes,  et  revint  les  présenter  à 
la  chèvre,  qui,  touchée  de  cette  altention,  frotta 
sa  tête  contre  la  main  d'Emma  pour  la  remercier. 
Dès  ce  moment  le  traité  d'alliance  fut  signé  entre 
elles  deux. 

Lorsque  Emma  quitta  la  caverne,  elle  eut  soiu 
d'emporter  le  petit  chevreau,  trop  jeune  encore 
pour  marcher  ;  elle  était  sûre  d'avance  que  sa  mère 
le  suivrait.  D'abord  la  présence  d'Azor  ne  sembla 
pas  être  du  goût  de  la  chèvre;  mais  les  recom- 
mandations de  sa  maîtresse  et  quelques  poignées 
d'herbes  mêlées  avec  du  sel  apprivoisèrent  telle- 
ment la  dernière,  que  les  membres  de  la  petite 
caravane  continuèrent  à  marcher  en  parfaite  har- 
monie. 

Emma  se  mit  à  monter  l'escarpement  des  ro- 
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cliers  ;  elle  voulait  traverser  cette  partie  de  la 
montagne  alin  de  rentrer  chez  elle.  Klle  avait  pensé 
que  le  chemin  lui  serait  facile,  mais  elle  s'était 
trompée,  et  elle  eut  peur  de  s'égarer  encore  une 
fois.  Kulln,  après  avoir  curieusement  parcouru  ces 
rochers,  où  les  accidents  de  la  nature  se  multi- 
pliaient il  chaque  pas,  elle  arriva  au  sommet,  et,  se 
tournant  du  C(Mé  opposé  à  la  vallée,  elle  reconnut, 
avec  un  nouveau  sentiment  de  gratitude,  que  la 
Providence  avait  permis  que  son  voyage  se  fît  dans 
la  partie  la  plus  riante  et  la  plus  fertile  de  l'Ile.  Il 
!i'y  avait  en  etfet  au  delà  que  des  buissons,  quelques 
houquets  de  bois  traversés  par  une  petite  rivière 
alimentant  sous  le  roc  le  ruisseau  de  la  vallée,  et 
des  landes  qui  avoisinaient  le  rivage  de  la  mer. 
et  donnaient  à  toute  cette  contrée  un  aspect  sau- 
vage qui  portait  dans  l'âme  une  profonde  mélan- 
colie. 

«  Que  serais-je  devenue,  ù  mon  Dieu?  si  >uus 
m'eussiez  abandonnée  sur  cette  plage  déserte  !  s'é- 
cria Emma  on  considérant  ces  tristes  lieux.  Ouelle 
(liirérence  avec  ma  jolie  vallée  oîi  je  ne  puis  faire 
un  pas  sans  rencontrer  ([ludque  nouvelle  richesse  ; 
où  le  chant  des  oiseaux  récrée  mon  comii-.  oii  des 
arbres  toulfiis  et  Ion  joins  \erls  me  prêtent   sans 
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cesse  leur  doux  ombrage!  Oh!  c'est  aujourd'hui 
plus  que  jamais  que  je  sens  tout  le  prix  des  bienfaits 
dont  vous  avez  daigné  me  combler  dans  ma  misère  !  » 

Tandis  qu'elle  rendait  au  ciel  ce  nouvel  hom- 
mage de  reconnaissance,  Azor,  qui  avait  pris  les 
devants,  et  qui  s'était  mis  à  parcourir  les  rochers, 
accourut  soudain  vers  elle  en  aboyant  de  toutes  ses 
forces  et  en  gesticulant  comme  s'il  apercevait  quel- 
que chose  d'étrange.  Étonnée  de  ses  cris  et  de 
ses  mouvements  extraordinaires,  Emma  suit  avec 
anxiété  la  direction  des  regards  de  son  fidèle  com- 
pagnon, et  tend  son  arc  en  frissonnant;  car  elle 
craint  que  ce  ne  soit  la  vue  de  quelque  animal  fé- 
roce qui  le  jette  dans  une  telle  agitation  ;  mais  qu'on 
se  peigne  celle  dont  elle  fut  elle-même  saisie,  lors- 
qu'elle aperçut,  sortant  d'un  bouquet  de  bois,  à 
quelque  distance  du  rocher,  une  femme  et  un  en- 
fant qui,  ayant  levé  les  yeux  aux  aboiements  du 
chien,  la  voient  elle-même,  tombent  à  genoux  et 
lui  tendent  les  bras  en  implorant  son  secours. 

L'une  et  l'autre,  les  cheveux  en  désordre,  et 
n'ayant  que  des  lambeaux  pour  cacher  leur  nudité, 
étaient  d'une  maigreur  effrayante  :  la  femme  sur- 
tout paraissait  si  malade  et  si  faible,  que  vainement 
elle  essaya  d'arliculcr  quelques  mois  pour  se  faire 
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entendre  d'Emma,  qui,  dans  son  saisissement,  était 
restée  immobile  sui-  la  pointe  du  rocher  d'où  elle 
les  avait  aperçues. 

'(  Maman  !  prenez  pitié  de  maman  !  •>  crie  la  pe- 
tite fille,  en  montrant  sa  mère.  A  ces  mots  pro- 
noncés eu  français,  Emma  n'écoutant  plus  que  son 
cœur,  ramasse  le  panier  où  sont  les  provisions,  e( 
le  donne  à  Azor,  auquel  elle  est  parvenue  à  im- 
poser silence,  et  mesurant  de  l'œil  le  icvers  du 
rocher,  elle  se  hasarde  à  le  descendre,  Men  (piil 
soit  infiniment  plus  escarpé  que  du  côté  de  la 
vallée,  et  se  trouve  au  bout  de  quelques  insliiiils 
prés  des  deuxinfortunées,  (piCUe  reconnaît  aussitôt 
pour  ses  compagnes  dans  le  vaisseau  et  dans  la 
chaloupe. 

((  Quoi  !  c'est  vous,  madame  !  c'est  toi,  chèr<' 
Henriette  !  s'écrie-t-elle  en  les  pressant  (our  à  tour 
daus  ses  bras.  Ah!  [)arlez,  parlez!  (Iites-ni(»i  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous  secourir... 

—  Chère  Emma  !  mon  euiaiit  a  l'aiin  !  dit  la 
mère  d'une  voix  à  peine  articulée. 

—  Mlle  a  l'aiin  !  pauvre  petite  !  Tiens,  prends, 
voici  (lu  Itisciiil,  de  hiNiande,  des  dattes,  du  raisin  ; 
et  vous,  madame,  prenez,  prenez  aussi  !  oh  !  (|ii(' 
je  suis  heureuse.  » 
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L'enfant  s'était  jetée  avidement  sur  la  nourri- 
ture qu'Emma  se  pressait  d'étaler  à  ses  yeux  ;  mais 
madame  Duval,  quoique  mourante,  rassembla 
toutes  ses  forces  pour  lui  en  retirer  une  grande 
partie.  «  Chère  enfant,  tu  périrais,  si  tu  mangeais 
de  toutes  ces  choses,  lui  dit-elle  ;  il  y  a  longtemps 
que  tu  n'as  rien  pris...  » 

Emma  pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  un 
tel  excès  de  misère;  et, se  souvenant  qu'Azor  avait 
dans  son  panier  des  vases  de  coco  pleins  d'eau  su- 
crée et  de  bouillon  de  tortue,  elle  les  présente  à  la 
pauvre  femme,  qui,  ayant  avalé  quelques  gouttes 
de  bouillon,  appelle  son  enfant  pour  lui  en  donner 
aussi,  et  dit  ensuite  à  sa  jeune  bienfaitrice  : 

«  J'allais  mourir  avec  une  pensée  bien  cruelle  ; 
je  laissais  ma  fille  sur  cette  terre  de  douleur  ;  mais 
maintenant  que  Dieu,  touché  de  mes  larmes,  vous 
a  envoyée  à  moi,  comme  un  ange  tutélaire,  je  ne 
crains  plus  rien  pour  elle  ;  mon  dernier  soupir  sera 
moins  affreux 

—  Votre  dernier  soupir  !  s'écria  Emma  avec 
effroi  :  que  dites-vous,  madame?  Ah!  laissez-moi 
espérer  que  votre  enfant  et  moi  nous  n'aurons  pas 
un  tel  malheur.  Hélas  !  que  deviendrais-je,  s'il 
fallait  vous  perdre  après  vous  avoir  retrouvée  ?  Ne 
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savez-vous  pas  (|irils  m'ont  (.'ijl<'\re  à  mou  père  ; 
(jue  depuis  un  an  je  suis  seule  dans  cette  île. 

—  Du  moins,  reprit  la  femme  mourante,  vous  y 
avez  découvert  des  ressources  qui  m'ont  totalement 
manqué  ;  et  Dieu,  en  vous  sauvant  des  flots  et  eu 
protéj^eant  votre  existence,  avait  sans  doute  ses  des- 
seins sur  vous  ;  il  voulait  vous  char<j:er  d'une  pauvre 

petite  créature  qui  tout  à  l'heure  sera  orpheline 

Kmma,  recevez  ce  dépôt  sacré  qu'une  mère  vous 
coulie  ;  prenez  cette  enfant,  conduisez-la  dans  le 
lieu  où  vous  avez  vécu,  où  vous  avez  trouvé  toutes 
ces  choses  ;  devenez  son  appui,  son  unide  :  le  ciel 
\(uis  itéiiii'a  ;  il  nous  fera  rcIrcMixcr  \ohr  [lère 

—  J'ai  besoin  de  cette  espérance,  interrompit 
lùnma  suffoquée  par  ses  sanglots  ;  mais  vous,  ma- 
dame, pourquoi  désespérer  (le  \oln'  nIc  ?  .l'ai  dans 
la  vallée,  près  d'ici,  de  quoi  vous  noui'cir  avec  voli-e 
chère  petite;  je  redoublerai  de  soins  et  de  tia\ail 
pour  (pie  vous  ne  manquiez  de  rien  ni  l'une  ni 

l'autre Oh  !  prenez,  prenez  courage,  je  vous  en 

conjure. 

—  Bonne  Emma  !  je  voudrais  (pi'il  me  fût  donné 
de  répondre  h  vos  vœux,  dit  l'infortunée  en  pous- 
sant un  profond  soupir;  mais,  vous  le  vovez,  le 
chagrin  et  le  mancjue  de  nourri! uit  ont  consumé 
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mes  jours  ;  ils  sont  entièrement  épuisés,  je  le  sens  ; 
toutefois,  ne  parlons  plus  de  ce  triste  événement, 
que  j'attendrai  maintenant  avec  plus  de  tranquil- 
lité :  laissez-moi  mettre  les  instants  à  profit  pour 
jouir  de  votre  vue  si  douce,  si  consolante  ;  dites- 
moi  comment  \ous  vous  êtes  échappée  de  l'abîme 
où  je  vous  crus  engloutie,  comment  vous  avez 
vécu  depuis  notre  commun  désastre.  » 

Alors  Emma,  quoique  de  plus  en  plus  épouvantée 
de  l'état  déplorable  et  des  tristes  prévisions  de  cette 
femme  si  malheureuse,  lui  raconta  de  quelle  ma- 
nière son  fidèle  Azor  l'avait  sauvée,  comment  elle 
avait  trouvé  la  grotte  et  la  vallée,  et  toutes  les  al- 
ternatives de  crainte,  de  douleur  et  d'espérance 
qu'elle  y  avait  éprouvées.  Madame  Duval  l'écouta 
avec  un  intérêt  toujours  croissant  :  car  elle  songeait 
avec  un  inexprimable  bonheur  que  son  enfant 
allait  avoir  pour  appui  un  ange  de  vertu,  qui  lui 
donnerait  l'exemple  du  courage  et  de  la  résigna- 
tion. Tenant  les  mains  de  la  charmante  fille  serrées 
dans  les  siennes,  elle  les  portait  tantôt  sur  son 
cœur,  tantôt  sur  ses  lèvres  décolorées  ;  et  voyant 
de  quelle  manière  elle  avait  été  amenée  dans  l'île, 
elle  rassembla  toutes  ses  forces,  et  lui  dit  : 

.(  Vous  vous  souvenez  trop  bien  de  nos  craintes 
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(laijs  le  navire  (liirant  raffreuse  teiiipèle.  i)oiii(|iie 
je  sois  oliliii^re  (le  nous  les  rajtpeler;  mais  t-e  (jiie 
vous  ignoie/,  clicrc  Ijimia,  c'est  commeiil  je  me 
ti'ouvai  avec  vous  dans  la  chaloupe.  II«''las  !  c'est  au 
mouvement  <l('  (I(''S('s|Miii-  (|iii  m<'  fil  vous  suivie, 
(jue  je  (lois  les  maux  (jui  m'(uil  accablée  dans  ce 
désert  asec  ma  mallieurcuse  enljinl. 

"  J'étais,  NOUS  le  savez,  couchée  pit's  d'idlr  cl  de 
NOUS,  lorscjue  le  maIrNd.  par  uu  runcste  zidc,  \iut 
vous  enlevei"  de  la  cliamhrc  :  je  Icnlcudis  \nus  dite 
(pie  le  l»;\timenl  allail  sonii)iXM-,  cl  cpiil  ne  restait 
plus  (pi'une  seidc  cudiarratiou  d<mt  ses  camarades 
et  lui  s'élaieut  emparés.  Ahus,  saisissant  ma  tille 
dans  mes  bras  et  n'écoutant  (pie  ma  terreur,  jr  sui- 
vis les  pas  de  ce!  homme,  et  descendant  a\ec  lui 
dans  la  barque,  j'obtins  des  matelots  qu'ils  mVm- 
meuassent  avec  vous.  Vous  n'étiez  pas  alm's  en  état 
de  m'eutendre  ;  \os  cris,  vos  "gémissements,  me  fi- 
rent remarquer  l'absence  de  votre  père  ;  mais  les 
lames  d'eau  (pii  l'oudirenl  sur  la  chaloupe  et  la 
poussèrent  impelneusemenl  loin   (hi  na\ire,  m'en- 

pèchèrenl  d'insisler  p (pidn  reininenàl.  Je  dois 

le  dire,  quelque  pénible  que  smi  un  l(da\eu,  bien- 
tôt je  ne  songeai  plus  (pi'au  |>éril  de  nnui  enlanl. 
et  Je  ne  m'apen-iis  même  (pie  la  vague  vous  avait 
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enlevée  d'auprès  de  moi  que  quand  les  matelots, 
entraînés  par  un  mouvement  d'humanité,  pous- 
sèrent des  cris,  et  s'efforcèrent  de  lutter  contre  les 
ondes  pour  vous  sauver... 

«  Hélas!  tout  fut  inutile,  et  ces  hommes  qui  ve- 
naient de  trahir  leur  devoir  en  abandonnant  leurs 
chefs  et  les  malheureux  passagers  qui  étaient  à 
bord,  trouvèrent,  beaucoup  plus  tôt  qu'ils  ne  le  pen- 
saient, la  punition  de  leur  crime.  Une  vague  plus 
furieuse  que  toutes  celles  qui  nous  avaient  assaillis, 
fondit  sur  le  frêle  esquif  et  l'engloutit  au  même 
instant  :  nous  tombâmes  tous  à  la  mer,  et  le  flot 
m'apporta  sur  le  rivage  avec  ma  pauvre  enfant  que 
j'avais  tenue  serrée  contre  mon  sein... 

«  Le  lendemain,  j'aperçus  des  cadavres  sur  le 
sable,  continua  l'infortunée  :  c'étaient  ceux  de  mes 
compagnons,  mais  je  n'eus  pas  le  courage  de  dispu- 
ter à  la  mer  leurs  tristes  dépouilles;  la  marée  mon- 
tante les  lit  disparaître...  Je  n'entreprendrai  pas  de 
vous  peindre  mon  désespoir  après  cet  affreux  évé- 
nement; celui  que  vous  avez  éprouvé  vous-même, 
peut  aisément  vous  le  faire  deviner.  Cependant, 
non,  vous  ne  sauriez  concevoir  toutes  mes  dou- 
leurs, toutes  mes  angoisses  :  quand  on  est  mère, 
chère  Emma,  on  a  doux  Amos  pour  souffrir,  et  les 
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maux  (1(3  mon  L'iilcUit  l'iiiLMit  si  cruels,  (jue  p;  ne 
comprends  pas  comment  jusqu'ici  j'ai  pu,  sans 
mourir,  en  rtie  le  (émoiii. 

«  Ce  côté  (le  l'Ile,  où  le  mallieur  m'a  conduite, 
ne  m'olIVil  d'aulics  ressources  que  des  coquillages, 
quelques  œufs  de  tortue,  et  des  glands  que  je  ra- 
massai sous  ces  chênes  qui  me  servirent  d'ombrage. 
La   crainte  des   animaux  tV'roces,   celle   des  sau- 
vages que  je  pourrais  rencontrer,  et  plus  encore, 
l'extrôme  faii)lesse  où  me  réduisit  lùentùl  la  fi»'\n' 
qui  me   dévore  depuis  un  au,   m"('Mi|)écliéreM(    de 
pousser  plus  avanl  mes  reclierelirs  et  de  i^i-aNir  ces 
rocliers  ;  je  ne  trouvai  même  aucun  muNrn  de  mr 
procurer  du  feu  ;  et  lorsque  la  saison  pluvieuse  me 
surprit  dans  celte  horrible  situation,  je  sentis  que  je 
ne  résist(;rais  pas  à  l'excès  de  mes  maux.  Peut-éti-e, 
hélas  !  ai-je  mauqiié  de  résignation  pour  obtenir  du 
ciel  qu'il  les  adoucit:  je  lui  adressais  mes  plaintes 
el  uon  mes  prières;  il  ne  m'a  point  écoutée,  et  de- 
puis, mon  élal  empira  à  tel  i)oiut,  que  souvent  je 
n'eus  pas  la  force  de  me  lianier  jusqu'au  bord  (b- 
la  mer  |)(MU(iiercher  la  subsistance  démon  enfani, 
ou  jus(pi';i  la  rivière  pour  élancher  la  S(»if  «pii  dé- 
vorait mes  entrailles...   Depuis  h'wv  maliu,  cbère 
Kmma,  je  n'avais  rien  pris.  Couchée  sous  les  ar- 
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bres,  j'atteudais  la  mort,  lorsque  tout  à  coup  les 
aboiements  de  votre  chien,  dont  la  surveillance  fut 
sans  doute  éveillée  par  les  gémissements  de  ma  pau- 
vre petite,  m'arrachèrent  à  mon  anéantissement. 
Craignant  quelque  nouveau  danger,  ou  plutôt  ins- 
pirée par  le  ciel,  je  m'efforçai  de  sortir  de  dessous 
les  arbres  pour  voir  d'où  partaient  les  aboiements, 
et  aussitôt  je  vous  aperçus  au  sommet  du  rocher. 
La  distance,  le  changement  de  votre  taille  et  de 
voire  vêtement,  m'empêchèrent  d'abord  de  vous 
reconnaître;  mais  c'était  un  être  humain  qui  m'ap- 
paraissait,  je  ne  doutai  point  qu'il  ne  me  fût  en- 
voyé par  Dieu  lui-même,  et  je  tombai  à  genoux 
pour  implorLM'  sou  secours. 

«  Voilà,  chère  Emma,  continua  la  malheureuse 
mère  d'une  voix  presque  éteinte,  tous  les  détails 
que  ma  faiblesse  me  permet  de  vous  donner  sur  ma 
déplorable  existence  dans  ce  lieu.  Maintenant, 
laissez-moi  meth-e  les  instants  à  protit  pour  vous 
faire  une  dernière  recommandation  sur  ma  fille. 
Si,  comme  je  l'espère,  vous  sortez  un  jour  avec  elle 
de  cette  île  déserte,  n'abandonnez  celte  innocente 
ci'éature  que  lorsque  vous  l'aurez  remise  entre  les 
mains  de  son  père....  Voici  un  portrait,  ajouta 
l'infortunée,  en  détachant  de  son  cou  un  large  mé- 


bi:S   I)1-:.M0ISKLF,KS.  ISl 

daillon  :  c'est  celui  di*  mon  mari,  \(»iis  comiaissez 
son  nom:  j'allais  le  joindi'C  h  Hncnos-Avrcs.  Alors 
j'espérais    le   Ixtiilimi- :   aiijoiii-d'hni    tout    est    Uni 

|)onf  moi Vous  lui  (lire/,  bonne  IJnma.  (juf  jt; 

mourus  eu  sougeant  à  lui,  en  héuissaut  iioti-e 
chère  Henriette  !...  " 

Ici  la  pauM'e  mère  s'arrêta;  ses  forces  étaient  en- 
tièremeut  épuisées  par  l'ellort  qu'elle  \enait  de 
faire,  une  sueur  froide  ruisselait  sui-  s(tn  li(Uil  ; 
mais  ayant  piis  un  [)eu  d'eau  sucrée,  elle  lit  un  luui- 
\el  effort  sm-  elle-nuMue,  et  demanda  à  être  ((Ui- 
duite  dans  une  des  cavités  du  r(»cher  ofi  tdie  faisait 
hai)itu(dlement  sa  demeuie.  idie  \oulait  t''\itei' 
ainsi  à  sa  jeum'  l>ieufailrice  le  soiji  île  \'\  p(uler 
après  sa  mort.  (|u'elle  sentait  Iden  nèlic  pas 
éloignée;  et,  (|U(d(|ue  douloureuse  (|ue  lui  ecll,' 
pensée,  elle  eut  le  iK'MU'renx  coura,i:e  de  ne  point 
le  dii'c  à  I<]mma.  (|ui  ne  la  devinant  pas  en  ce  mo- 
ment, s'empressa  de  c(uirir  à  la  ca\erne  dont  l'en- 
trée était  tr('s-étr(dte.  et  a\ant  ramass('' à  la  liàte. 
sons  les  aiitres  (|ui  l'aNoisinaieid ,  de  la  mousse  et 
une  gi-aude  (pianlilt'  de  feuilles  sèches,  elle  eu 
fiirma  un  Ixui  lil  à  la  malade,  et  V\  ciuiduisil  en- 
suite avec  la  plus  tendre  sidlicilude. 

INMidant  (pi'elle  prenait   liuis  ces  soins,  la  jeune 
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lleuriette,  qui  était  douée  d'un  excellent  naturel, 
la  suivait  et  l'aidait  de  son  mieux  :  on  eût  dit  que 
cette  enfant  comprenait  toutes  ses  obligations  en- 
vers Emma,  et  qu'elle  sentait  que  bientôt  elle  n'au- 
rait plus  d'autre  appui  sur  la  terre. 

«  Oh  !  que  tu  es  bonne!  lui  disait-elle,  de  m'a- 
voir  donné  à  manger;  j'avais  si  faim  !  et  puis  tu  as 
fait  un  bon  lit  à  maman  !  Quand  je  serai  grande 
comme  toi,  je  lui  en  ferai  toujours  de  pareils. . .  Es- 
tu  bien,  chère. maman?  Mon  Dieu,  comme  tu  es 
pâle!  Ah!  n'aie  plus  de  chagrin,  ton  Henriette 
n'a  plus  faim  du  tout  ;  mais  dis-lui  donc  quelque 
chose...  » 

La  pauvre  mère  versa  des  larmes  et  ne  put  ré- 
pondre à  ce  tendre  appel. 

Emma,  le  cœur  brisé,  considérait  en  silence  ce 
déchirant  tableau,  et  cherchait  dans  son  esprit 
quelque  moyen  de  soulager  celle  qu'elle  eût  été  si 
heureuse  de  conserver  à  la  vie.  Agenouillée  près 
d'elle,  elle  s'efforçait  de  réchauffer  ses  mains  gla- 
cées dans  les  siennes  ;  et  elle  voulut  même  se  dé- 
pouiller de  sa  robe  de  peau  pour  la  couvrir;  mais 
madame  Duval  s'y  opposa  absolument,  et  ayant  en- 
suite fait  signe  à  sa  fille  de  s'éloigner  un  peu,  elle 
dit  très-bas:  «  Chère  Emma,  je  suis  bien,  ne  vous 
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lotiiiiieiile/  pas  ainsi;  i)riez  sculciuciil  jxmr  iiiir  iii- 
roi'Uiiirc  (jui  NOUS  dcMa  iiiic  douce  pensée  à  son 
heure  dernière.  La  niorl  n'a  plus  i-ien  qui  m'effraie: 
car,  je  VOUS  Tai  dil.je\ois  en  nous  un  ange  envoyé 
du  ciel,  qui,  sans  doule,  a  \nidu  in'annoncer  ainsi 
sa  miséricorde...  Ixoutez,  continua-1-elle  en  la 
regardant  avec  une  expression  ind«''linissaMe.  la 
journée  s'avance  ;  lorsque  vous  aurez  piié  jx-ndanl 
quelques  instants,  anuMiez-nioi  ma  lillc,  (|tu'  je 
l'emhrasse  encore:  puis  pronudlez-nini  de  vous  m 
aller  avec  elle  et  de  ne  plus  rcNenir  ici  :  muis  n"\ 
é{)i'ouveriez  que  desémolious  juMiiMes  (pii  ne  sont 
|)as  faites  pour  vtdre  âge;  il  faut  les  éxiter.  il  laiil 
vous  conservei"  pour  mon  enfant... 

—  Oue  je  vous  quitte  !  iulerrompil  lamina  luus 
d'elle-nn^'ine  ;  ah  !  madame,  n'exigez  i)as  de  nuu 
um»  (elle  acti(Ui,  je  \ais  prier  pour  n(U1s  de  l(Uile 
mon  àme  ;    mais    nous  (piiller,   vous   abandonner 

dans  cet  étal  de  laiblesse  !  (di  !  non.  non l'our- 

(pioi  d'ailleurs  désespt'rer  de  \(Uis  rélaldir  ?  he- 
main,  si  vous  êtes  un  peu  mieux,  jiiaià  ma  ginlle 
chercher  de  (pud  vous  l'aiic  (pMd(|ue  ltoiss(Ui  adou- 
cissante, cl  [>eul-ètre  aurai-je  ensuite  le  lioidu'Ui'  de 
vous  y  conduire  avec  cette  chère  enfanl.  à  hupielle. 
dans  hius  les  cas.  je  vous  |n'(Mnels  de  me  di-Nouer. 
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Profondément  émue,  la  mourante  ne  put  ré- 
pondre, mais  un  tendre  et  douloureux  regard 
assura  Emma  qu'elle  cédait  à  ses  instances  et 
({u'elle  recevait  sa  promesse. 

La  nuit  qui  survint  bientôt  l'ut  assez  calme. 
Emma  la  passa  presque  tout  entière  à  genoux  ; 
mais  sur  le  matin  elle  se  sentit  si  abattue  et  si  fa- 
tiguée qu'elle  fut  contrainte  de  s'étendre  à  côté  de 
l'enfant,  à  qui  elle  avait  aussi  arrangé  un  lit  de 
feuilles  nouvelles,  et  elle  s'y  assoupit  pendant  quel- 
ques instants. 

Quand  elle  s'éveilla,  c'en  était  fait  ;  madame 
Duval  avait  cessé  de  souffrir  ;   Henriette  n'avait 

plus  de  mère 

Ce  ne  fut  pas  sur-le-champ  que  la  pauvre  Emma 
s'aperçut  de  ce  malheur.  A  sou  âge  on  reconnaît 
difficilement  les  signes  de  la  mort  ;  à  peine  croit- 
ou  à  la  possibihté  de  cette  mort  si  terrible.  Ce- 
pendant madame  Duval  lui  avait  annoncé  la  sienne 
d'une  manière  si  positive,  que  bientôt  elle  finit  par 
ne  plus  se  faire  illusion. 

Frappée  alors  d'une  terreur  soudaine,  elle  fré- 
mit, et  n'osa  plus  jeter  les  yeux  sur  ce  cadavre, 
dont  tout  à  l'heure  encore  elle  pressait  la  main 
glacée...  Ses  genoux  lléchissent,  elle  sort  en  clian- 


IH:S    DEMOISELLES. 


18o 


c<'laijt  (lo  la  caverne,  et  tombe  (''jierdiic  au  \)\^'^\ 
iVu]ï  arhro.  Mais  bientôt  le  soincuir  de  IViiriint 
({u'elle  a  laissée  endormie  la  rappelle  à  elle-même. 

<(  Pauvre  petite  !  dit-elle,  tu  n'as  plus  de  mère, 
et  je  t'oubliais  î  0  mon  Dieu  !  donnez-moi  le  cou- 
rag(i  de  rentrer  dans  cet  antre,  devenu  un  ((uii- 
beau.  » 

Se  relevant  alors,  elle  \a,  en  Ircmissant,  enlever 
Henriette  dans  ses  bras,  revient  la  déposer  au  pied 
de  l'arbre,  et  se  sentant  plus  forte  après  cette  ac- 
liou.  (pii  hii  a  ((lùlt'  le  plus  pénible  eiïorl,  elle  ir- 
tounic  se  mt'llrr  m  prière  à  l'entrée  df  la  caxcrne, 
iuscpi'à  ce  (|iu'  le  réveil  de  l'enfant  l'arrache  à  ce 
l)it'ux  drvoii-. 

Pressée  de  lui  (buiun-à  déjeuner,  elle  Nisila  ses 
provisions,  el  vit  (juil  lui  en  i-estail  assez  pour 
([u'elle  ne  lut  pas  obligée  d'abandonner  ce  junr 
nuMoe  la  dépouille  mortelle  de  l'infortunée  (pi'elle 
cr(»yait  entendre  encore  lui  redemander  sa  liile  ; 
mais  Noulant  ménajj^er  la  sensibilité  de  celle-ci, 
elle  lui  laissa  croire  que  sa  malheureuse  mère  re- 
posait, et  l'enfant  heureuse  de  cette  pensée,  et  ne 
recevant  d'ailleurs  que  des  caresses  et  des  soins  de 
sa  jeune  amie,  se  soumit  sans  murmure  à  demeu- 
rer sous  le  feuillage,  où  elle  se  nn't  à  folâtrer  axec 
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Azor,  tandis  qu'Emma  alla  prier  près  de  Tautre. 
Quand  la  nuit  vint,  il  fallut  clierclier  un  abri  à 
quelque  distance  sous  les  rochers  ;  mais  jamais 
nuit  ne  parut  plus  affreuse  à  Emma  :  malgré  l'abat- 
tement que  lui  avaient  donné  tant  de  secousses,  il 
lui  fut  impossible  de  dormir  une  seule  minute,  et 
reconnaissant  enfin  qu'elle  ne  pourrait  prolonger 
de  si  cruelles  émotions  sans  compromettre  sérieu- 
sement sa  santé,  elle  alla,  dès  l'aube  du  jour,  s'age- 
nouiller pour  la  dernière  fois  à  l'entrée  de  la 
funeste  caverne  ;  la  boucha  avec  des  branches 
d'arbres  et  des  broussailles,  et  prenant  ensuite 
Henriette  endormie  dans  ses  bras,  elle  l'emporta 
du  côté  du  rivage  de  la  mer,  par  oii  elle  supposait 
qu'il  lui  serait  plus  facile  de  rejoindre  sa  grotte, 
qu'en  gravissant  les  rochers. 


CHAPITRE  Mil 


Iticn  ne  préparc  «Icux  àmcs  à  l'amitié 
comme  la  ressemblance  des  destinées, 
surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas 
heureuses.  Dk  ijuTKAiBRitMi. 


^■^   L  serait  (liriicile  de  peindre  les  diNcis  seii- 

^^  timenls  qui  remplissaieul  le  cœur  d'iùnina 

MB)  ,  .     . 

^Li/-:]-  en  s'éloignant   ainsi    avec    l'eufanl  ([iif   la 

Providence  venait  de  lui  eonlier.  lOniin  elle  ne  sera 
[)liis  seule:  un  petit  être  charmant  \d  occuper  sa 
vie;  il  l'euteudra,  lui  rt'pondra;  ses  (^'motions,  ses 
peines,  ses  plaisirs,  tout  sera  partagé.  Mais,  hélas  ! 
<[iiel  déchirant  souvenir  viendra  altérer  celle 
douce  jouissance!  Cette  femme  infortunée,  cet  af- 
freux tableau  de  la  mort  (piil  nCsl  plus  possible 
d'effacer  de  sa  mémoire  !... 

«  Pauvre  mère  !  tu  ne  la  verras  plus,  celle  chèi'e 
enfant  (jiie  lu  m'as  tant  recommandée,  disail-elle 
tout  lias  ;  lu  u'aJU'as  plus  le  bonheur  de  l;i  serrer 
dans  tes  bras  ;  mais  je  l'aimerai  pour  loi  et  junir 
moi  ;  je  lui  appi'endrai  à  béiiii- l(ni  tkuii:  je  la  soi- 
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gnerai  comme  tu  le  ferais  toi-même...  Je  tâcherai 
d'éloigner  d'elle  le  besoin  et  la  douleur...  »  Et  en 
disant  ces  mots,  elle  pressait  de  ses  lèvres  les 
joues  flétries  de  l'innocente  créature,  qui,  en  s'é- 
veillant,  lui  demanda  sa  mère. 

<(  Ta  mère!  répéta  Emma,  ta  mère....  elle  est 
allée  demander  à  Dieu  de  nous  bénir,  de  nous 
faire  sortir  de  cette  île.  En  attendant,  je  vais  te 
conduire  à  ma  grotte,  oi^i  elle  ma  ordonné  de  te 
garder  ;  là  tu  ne  souffriras  plus  de  la  faim  ;  je  te 
soignerai,  je  t'aimerai  comme  si  tu  élais  ma  sœur. 

—  Dans  la  grotte,  avec  toi,  oh!  je  serai  bien 
contente  ;  mais  allons  chercher  maman,  je  veux 
qu'elle  y  vienne  avec  nous. 

—  Ne  dis  pas,  je  veux,  chère  Henriette  ;  car  ce 
que  tu  demandes  est  impossible  :  nous  ne  pouvons 
rien  sur  la  terre  sans  la  volonté  de  Dieu,  qui  est 
notre  père,  notre  bon  père  à  tous.  Si  tu  le  pries, 
et  te  soumets  toujours  à  lui,  il  exaucera  tes  priè- 
res ;  il  te  rendra  heureuse  "et  ta  mère  aussi.  » 

L'enfant  se  tut  pendant  quelques  minutes,  et  dit 
ensuite  :  «  Est-ce  que  maman  est  guérie? 

—  Elle  ne  souffre  plus,  je  l'espère 

—  Ouand  vieudra-t-elle  nous  chercher?» 

Ici  Emma,  plus  embarrassée,  plus  attendrie  que 
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jamais,  la  reprit  dans  ses  bras,  et  lui  répoiidil  avec 
une  iiitlicililt'  tendresse:  «  Chère  Henriette!  ne  me 
lais  plus  de  questions,  je  t'en  conjure;  je  ne  j)uis 
le  dire  quand  nous  sortirons  de  ce  lieu;  c'est  de 
Dieu  seul  que  doit  venir  notre  délivrance.» 

En  achevant  ces  mots,  elle  chercha  à  la  distraire 
en  lui  montrant  Azor,  qui,  tout  joyeux  sans  doule 
de  ([uitter  le  sol  aride  où  il  s'était  enuu\é,  avait 
pris  les  devants  et  r(;venait  en  faisant  mille  bonds 
|)(uir  annoncer  à  sa  maîtresse  la  découverte  d'une 
tortue. 

nientol,  eneirel,elle  eu  Irousa  une  sur  le  salde, 
(pril  avait  mise  hors  d'état  de  lui  échapper.  Elle  la 
ramassa  avec  plusieurs  œufs  qu'elle  découxril  aux 
euNircuis,  se  promettant  de  les  faire  cuire  à  son  arii- 
vée;  mais  la  roide  à  parcouiir  élail  beaucoup  plus 
longue  qu'elle  ne  l'avait  cru.  [)arce  que  les  rochers 
(piii  fallait  buii'uer  s'étendaient  fort  loin  sur  le  ri- 
vage: elle  dut  faire  halte  bien  des  fois,  à  cause  de 
Teufant,  et  chercher  des  huîtres  pour  lui  donner  à 
déjeuner.  Ayant  ensuite  pris  le  parli  de  l'emporter 
sur  sou  dos,  elle  parvint  jusqu'à  la  caverne  qui  ser- 
vait d'eulrée  au  passage  obsciii',  el  re\if  enlin  sa 
grotte,  sa  vallée,  ses  oiseaux  qui  raccueillirent  par 
mille  caresses  et  auxquels  se  joignirent  les  nouveaux 
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hôles,  qui  allaient  par  leur  présence  amener  un  sur- 
croît de  gaieté  et  de  bonheur. 

Une  profonde  émotion  s'était  emparée  de  Fâme 
d'Emma  en  déposant  la  petite  fille  dans  sa  de- 
meure. 

(c  Sois  ici  la  bienvenue,  dit-elle  en  la  serrant  af- 
fectueusement sur  son  cœur;  tu  es  le  don  le  plus 
précieux  que  le  ciel  pût  m'offrir  dans  mon  triste 
exil.  » 

L'enfant,  tout  en  lui  rendant  ses  caresses,  jetait 
autour  d'elle  des  regards  étonnés.  Les  oiseaux  qui 
étaient  venus  se  percher  sur  les  épaules  de  sa  jeune 
amie,  la  faisaient  doucement  sourire,  et,  quand  elle 
aperçut  le  charmant  parterre,  elle  s'écria  en  battant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre:  u  Oh!  joH! 
joli!  dis,  comment  appelles-tu  cela? 

—  Cela  s'appelle  des  (leurs,  répondit  Emma  en 
lui  cueillant  un  bouquet:  chère  petite  !  il  y  a  donc 
bien  longtemps  que  tu  en  as  vu  ? 

—  Moi  !  jamais  ! 

—  Oh!  si  ;  mais  tu  l'as  oublié,  pauvre  enfant! 

Eh  bien  !  ici  tu  les  verras  tous  les  jours,  ces  fleurs 
qui  te  plaisent  tant  ;  tous  les  jours  je  t'en  ferai  un 
bouquet;  car  je  désire  te  rendre  heureuse,  te  faire 
oublier  ce  que  lu  as  souffert » 
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A  sou  tour,  Ilcuriette  reinl)rassa  en  lui  disant: 
«  Oiio  lu  es  bonue!  oh!  les  jolies  (leurs,  les  beaux 
aibres!  qu'on  est  bien  ici!  si  lu  vt'ux,  allcuis  cher- 
cher mamau...  » 

Emma,  le  cœur  gros  de  souj)irs,  feiguil  de  ne  pas 
euteudre  ;  car  illui  semblait  affreux  d'arracher  brus- 
quement à  cette  enfant  l'espoir  qu'elle  nourrissait 
de  revoir  sa  mère:  d'ailleurs  on  lui  avait  dit  souvent 
que  l'enfance  est  oublieuse,  et,  se  liant  à  cette  dis- 
position, elhî  espérait  qu'eu  chercliaul  à  distraire 
Henriette,  elle  parviendrait  à  la  l'aire  rciKiucnà  s(»u 
idée  sans  lui  caust'r  une  Inip  \i\('  arilichOii. 

L'a\aiil  donc  laissées  au  niilicn  dn  parlei-re  avec, 
le  bouMeuil  el  le  peii'0([uet,  elle  s'éloigna  pour  va- 
(|uer  aux  soins  du  ménage.  Il  l'allail  laiie  à  dîuei" 
à  sa  chère  petite  oi'pheliue  et  an  bon  A/or  (jui  r((- 
dait  autour  d'elle  d'un  aii'  soucieux,  (•(Uiune  pmii' 
lui  reprocher  de  ne  pas  songei"  à  lui. 

Malheureusement,  le  feu  qu'elle  avait  couvert 
était  entièrement  éteint,  et  il  ne  restait  plus  poui- 
ser\ir  d'amadou  qu'un  très-petit  morceau  de  mous- 
seline, ([ue  la  jeune  ménagère  désirait  beaucfuip 
conserver  pour  les  cas  de  nécessité  abs(diie  :  tonte- 
fois,  depuis  son  séjour  dans  lile,  elle  s'était  ra|>- 
pelé,  d'après  ses  entretiens  avec  Dominique,  (pie 
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les  sauvages  se  procuraient  du  feu  en  frottant  forte- 
ment l'un  contre  l'autre  deux  morceaux  de  hois 
sec,  et,  ayant  eu  au  même  instant  recours  h  ce 
moyen,  elle  parvint,  à  sa  grande  joie,  à  voir  briller 
son  foyer,  près  duquel  accourut  Henriette  en  ma- 
nifestant une  nouvelle  surprise. 

Hélas  !  la  pauvre  petite  avait  enduré  de  si  cruel- 
les privations,  qu'en  oubliant  les  fleurs  et  tous  les 
objets  qui  contribuent  aux  plaisirs  de  l'enfance, 
elle  avait  oublié  aussi  l'usage  du  feu  et  des  choses 
les  plus  simples,  les  plus  ordinaires  de  la  vie.  Ainsi, 
lorsque  sa  jeune  amie  la  plaça  à  table  devant  un 
vase  de  terre  plein  d'un  excellent  potage,  et  qu'elle 
lui  mit  dans  la  main  une  cuiller  de  bois  pour  le 
manger,  elle  demeura  interdite,  et  il  fallut  qu'Emma 
lui  moutrât  l'emploi  de  cet  ustensile,  pour  qu'elle 
se  décidât  à  s'en  servir;  mais,  lorsqu'elle  eut 
goûté  la  soupe,  dout  elle  avait  été  privée  depuis  si 
longtemps ,  et  qu'elle  vit  étaler  à  sesyeux  un  beau  plat 
de  tortue,  de  bonnes  patates  et  des  fruits  secs,  elle 
poussa  des  exclamations  de  joie,  et,  faisant  à  cha- 
que morceau  une  part  à  côté  de  son  assiette,  elle 
s'écriait  :  «  Pour  maman  !  pour  maman  I  » 

11  est  aisé  d'imaginer  l'effet  que  durent  produire 
sur  Emma  ces  mots  prononcés  avec  tant  de  bon- 
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lieur  paria  pauvre  petite.  Elle  la  coutemplait  avec 
uij  serrement  (le  cœur  inexprimable;  mais  voulant 
absolument  la  distraire,  elle  l'emmena,  après  le 
dîner,  sous  le  baobab,  pour  lequel  elle  avait  tou- 
jours eu  nue  grande  prédilection,  et  après  y  avoir 
inscrit  la  date  de  l'arrivée  de  l'iutéressante  enfant 
dans  la  vallée,  elle  se  mit  à  chanter  en  s'accompa- 
gnantdesa  f^Miitare.  sur  bupielle  elle  était  devenue 
très-habile.  Aussitôt  mille  oiseaux  de  l(uites  les  cou- 
leurs accoui'inciil  à  ses  clianls.  cl  lui  composèrent 
le  plus  charmaul  auditoire.  «  CUi  !  jfdi  I  j(»li  !  criait 
Henriette  en  l'écoutant.  Oiif  lu  «*s  bonne!  (juc  je 
t'aime!  » 

Heureuse  de  la  joie  naïve  et  de  la  tendresse  rpie 
lui  témoignait  sa  chère  petite  compagne,  la  jeune 
fdle  répandit  alors  de  douces  larmes:  il  v  a  tant  de 
bonheur  à  se  sentir  aiiné  et  à  exercer  cette  noble 
faculté  de  notre  àme,  qui  mous  porte  à  la  bienveil- 
lance et  à  l'affection!  Plus  qu'aucune  autre,  Kmma 
pouvait  apprécier  ce  plaisir  délicieux,  car  elle  avait 
senti  bien  cruellement  le  malheur  allaché  à  une 
complète  solitude. 

A  la  vérité,  ce  petit  être  (pie  la  l'n.videuce  l'ap- 
pelle à  chérir  et  à  protéger,  ne  peut  répondre  à 
tous  ses  sentiments,  encore  moins  à  toutes  sespen- 
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s6es,  ni  s'associer  à  ses  décliiraiits  souvenirs;  pour 
ces  derniers  surtout,  elle  sera  seule  encore,  et  ses 
larmes  couleront  solitaires  ;  mais  ses  mouvements, 
ses  actions,  sa  vie,  auront  un  témoin;  une  voix  ré- 
poudra à  la  sienne  ;  désormais  ce  ne  sera  plus  d'elle- 
même  qu'elle  s'occupera  ;  elle  aura  à  penser  à  d'au- 
tres besoins,  à  une  autre  existence;    en  un  mot, 
elle  aura  des  devoirs  à  remplir,  et,  pour  un  cœur 
comme  le  sien,  ces  devoirs  deviendront  chaque  jour 
et  plus  cliers  et  plus  sacrés.  Déjà  ne  jouit-elle  pas 
délicieusement  du  bien  qu'elle  a  fait  et  de  la  joie 
qu'elle  donne  ?  Ce  sourire  naïf  placé  sur  les  lèvres 
de  la  petite  orpheline  n'est-il  pas  son  ouvrage?  Ah  ! 
qu'il  faudrait  plaindre  le  cœur  glacé  qui  ne  compren- 
drait pas  la  douce  satisfaction  qu'elle  éprouve! 

Cette  satisfaction  dura  jusqu'au  moment  où  l'en- 
fant, ramenée  par  elle  à  la  grotte,  y  fut  couchée  et 
endormie.  Alors  Emma  retrouva  toutes  les  images 
lugubres  qui  l'avaient  frappée  depuis  deux  jours, 
et  ses  pleurs  coulèrent  de  nouveau  sur  le  sort  affreux 
de  madame  Duval;  elle  songea  avec  amertume  que 
si  elle  eût  plus  tôt  gravi  le  rocher  du  côté  oii  se 
trouvait  cette  infortunée,  elle  eût  pu,  en  l'arrachant 
à  la  misère,  prolonger  sa  vie,  et  peut-être  même  la 
lui  conserver.  Alors  aussi  elle  se  retraça  le  funeste 
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événement  qui  l'avait  elle-même  séparée  de  son 
père,  et  ce  déchirant  souvenir  l'empêclia  de  goûter 
un  moment  de  repos  pendant  toiile  la  nuit. 

Dès  que  le  jour  parut,  elle  se  mit  à  écrire  à  ce 
père  si  tendrement  aimé  ;  il  lui  semblait  ainsi  rap- 
procher l'instant  d'une  réunion  pour  laquelle  elle 
eût  donné  la  meilleure  partie  de  son  existence  ; 
mais  ce  qu'elle  écrivit  se  ressentit  des  tristes  im- 
pressions qu'elle  avait  reçues. 

«  0  mon  bien-aimé  père!  disait-elle,  apri's  a\nir 
raconté  la  fin  déplorable  de  madame  Duval,  cett<; 
affreuse  mort  a  répandu  dans  mon  <'spril  des  crain- 
tes qui  ne  s'y  étaient  pas  encore  présentées... 
Involontairement  je  (Vissdiine  en  pensant  à  nous  : 
on  dirait  (jiriint'  main  de  glace  s'appuie  sur  mon 
cœur  et  1(3  ferme  à  l'espérance... 

<(■  Pourquoi  ai-je  eu  le  malheur  de  voir  un  si 
douloureux  spectacle?  Son  souvenir  m'inspire  mille 
fois  plus  d'hcrreur  que  celui  de  tous  les  dangers  que 
j'ai  courus  au  milieu  des  flots,  et  durant  le  terrible 
ouragan  qui  bouleversa  ma  solitude;  car  ce  souvenir 
me  ramène  à  la  pensée  de  tous  les  périls  que  vous 
avez  pu  courir  aussi,  et  à  celle  des  maux  qui  peut- 
être  à  cette  heure  vous  accablent  dans  quelque  lieu 
sauvage...  0  mon  Dieu  !  écartez  de  moi  ces  crain- 
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tes  désolantes  ;  bénissez,  protégez  mon  malheureux 
père;  rendez-moi  à  son  affection.  Hélas  !  jusqu'ici 
je  n'ai  supporté  ma  solitude  et  toutes  les  douleurs 
qui  flétrissent  ma  jeunesse,  que  par  l'espoir  de 
retrouver  cet  être  chéri.  Si  un  tel  espoir  devait  s'é- 
vanouir, que  deviendrais-je  ?  où  puiserais-je  le 
courage  de  vivre?  » 

Emma  pleurait  à  chaudes  larmes  en  traçant  ces 
lignes;  mais  tout  à  coup  la  petite  s'éveilla,  et  lui 
dit  d'une  voix  douce  et  caressante  : 

((  Bonjour,  amie,  veux-tu  m'embrasser? 
*  —  Si  je  le  veux  !  oh  !  oui  !  »  et  en  même  temps 
elle  courut  la  serrer  dans  ses  bras. 

«  Tu  pleures? 

—  Ce  n'est  rien  :  ta  vue  me  consoli\ 

—  Maman  me  disait  cela  aussi,  et  pourtant  elle 
devint  malade.  Ne  pleure  plus,  je  t'en  prie  ! 

—  Chère  Henriette  ! 

—  Veux-tu  me  donner  à  manger? 

—  Oui;  mais  auparavant  nous  prierons  ensem- 
ble, n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  prier  encore?  demanda  l'enfant,  à 
laquelle  apparemment  sa  mère  n'avait  pas  donné 
cette  habitude;  nous  avons  prié  hier  au  soii-. 

—  11  faut  prier  tcuis  les  jours,  chère  Henriette, 
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pour  ohlenir  la  coiiliiiiiatioii  des  bienfaits  de  Dieu. 
Ne  t'ai-je  pas  dit  que  c'est  à  lui  que  nous  devons 
notre  nourriture  et  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre? 
Si  nous  cessions  de  prier,  il  se  détournerait  de  nous, 
et  nous  retirerait  ces  dons  sans  lesquels  nous  ne 
pouvons  vivre. 

—  C'est  donc  Dieu  qui  fait  venir  ces  jolies  fleurs 
et  tous  ces  beaux  arbres  ? 

—  Sans  doute,  ma  chère  petite,  les  Heurs,  les 
arbres,  les  fruits,  comme  le  dernier  brin  d'herbe 
de  la  vallée,  lui  doivent  leur  existence,  et,  en  ad- 
mirant tontes  ces  merveilles,  nous  ne  saurions  ou- 
blier (pTil  les  a  faites  pour  nous  qui  sommes  ses 
enfants.  » 

1.11  Unissant  ces  mots,  Emma  se  mit  à  g^enoux,  et 
lit  à  haute  voix  la  [)rièr(;  du  malin.  Henriette  l'é- 
coula  dans  le  recueillement,  et  répéta  ensuite  ce 
qu'elle  lui  apprit. 

Il  serait  inq)i)ssildt'  d'exprimer  le  plaisir  que 
goûta  la  jeune  solitaire  en  entendant  ainsi  linno- 
cente  enfant  implorer  les  bénédictions  célestes;  il 
lui  sembla,  en  ce  moment,  que  si  Dieu  a\ait  dai-i-né 
jeter  sur  elle  un  re^ju'd  de  bonté  en  adoucissant 
sou  exil,  les  prières  de  cette  autre  exilée  acliève- 
raieiil  de  lui  (ditenir  une  faveur  plus  -grande  encore. 
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S'étant  relevée  moins  triste  et  moins  abattue,  elle 
se  hâta  de  distribuer  le  déjeuner,  et  se  mit  ensuite 
à  faire  une  robe  de  peau  à  sa  petite  compagne,  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  couverte  de  misé- 
rables haillons,  d'une  malpropreté  repoussante. 

Il  fallut  aussi  lui  faire  des  guêtres,  des  chaussons 
et  un  chapeau,  et  toutes  ces  choses  demandèrent 
bien  des  jours  de  travail.  Mais  avec  quel  plaisir 
Emma  s'y  livra!  avec  quelle  joie  pure  elle  vit  enfin 
son  Henriette  vêtue,  comme  elle,  d'une  manière 
convenable!  L'enfant,  à  son  tour,  ne  se  lassait 
point  d'admirer  sa  belle  robe,  et  surtout  son  cha- 
peau, autour  duquel  Emma  avait  disposé  avec  goût 
un  des  rubans  trouvés  dans  le  coffret  de  ses  jeunes 
amies  de  Brest. 

Jusqu'alors  la  pauvre  solitaire,  tout  en  se  rappe- 
lant ce  cadeau  de  l'amitié,  n'avait  eu  garde  de  son- 
ger à  en  faire  usage  :  un  cœur  brisé  par  l'affliction 
méprise  la  parure  et  toutes  les  petites  vanités  hu- 
maines; mais,  en  renonçant  à  toutes  ces  futilités 
pour  elle-même,  Emma  n'eut  pas  le  courage  de  les 
dédaigner  pour  son  Henriette  ;  il  y  a  tant  de  bon- 
heur à  embellir  l'enfant  qu'on  chérit  !  Quelle  mère 
n'a  passé  en  sa  vie  quelques  instants  déhcieux  à 
parer  sa  fille,  à  admirer  sa  grâce  et  peut-être  à  lui 
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cloiiiier  quelque  leçuu  de  vauité  eu  lui  [)rodiguaijl 
(Jes  éloges? 

Emma  aussi  aime  sa  fille  d'adoption  ;  elle  la 
trouve  cliarmaulc,  elle  en  est  Hère,  et  prend  un 
soin  extrtMiie  à  la  parer  :  ainsi  elle  a  mis  sur  son 
eliapeau  le  plus  joli  ruban  du  eolFret,  cl  en  a  tiré 
aussi  la  \)\\\s  belle  eeiidurc  alin  d'ornci-  la  robe 
qu'elle  lui  a  ajustée  ;  puis,  quand  rllc  l'a  habillée, 
elle  la  l'ail  marelicr  devant  elle,  la  loui-ne  en  tous 
sens  pour  mieux  eontenq)ler  sa  gentillesse,  et  s'écrie 
ensuite  avec  toute  l'imprévovance  de  ses  (punze 
ans  :  «.  Oue  lu  es  jolie  1  " 

Alors  la  petite  lille,  rougissant  de  [)laisir,  se  re- 
dresse, s'élinlie  à  exciter  l'aduHration  de  sou  amie, 
et  finit  par  l'aire  des  contorsions  si  ridicules,  que 
cette  dernière  s'aperçoit  enfin  de  la  faute  (pi'elle  a 
commise,  et  s'elTorce  de  la  réparer  en  modilianl. 
autant  (piillui  est  p(»ssible.  U)  moii\einenl  th.'  Nanilé 
(pi'elle  ^ient  d'inspii'er  à  celle  enfanl. 

Emma,  dans  sa  S(dilu(le,  avait  souveiil  médité  sur 
les  défauts  dont  s(ui  père,  par  ses  sages  a\is.  l'axait 
aidée  à  se  garantii-.  Cet  luunuie  étiairé  lui  avait 
appris  de  bonne  heure  (pie  ee  n'est  jamais  iuqmiie- 
ment  que  nous  somions  à  l'amour  de  iKuis-mèmey. 
et    (pu'     la    moin(he    eom|ilaisaiu'e,  sous    ce     r;ij)- 
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port  ,   uous   coiidiiil    nécessairement  à   l'orgueil. 

«  Ce  défaut,  lui  disait-il,  est  généralement  le 
moins  combattu,  surtout  chez  les  jeunes  personnes, 
ma  chère  Emma,  et  pourtant  il  devient  le  plus  dan- 
gereux ennemi  de  leur  repos.  Par  lui,  toute  vraie 
sensibilité  s'éteint  dans  leur  âme;  il  détruit  leur 
jugement  et  leur  raison  ;  il  les  rend  coupables  envers 
Dieu  et  ridicules  aux  yeux  du  monde.  Vainement 
elles  voudraient  s'efforcer  d'en  dérober  la  connais- 
sance à  ceux  qui  les  approchent,  un  mot,  un  geste, 
un  simple  regard,  tout  décèle  ce  misérable  pen- 
chant, et  alors  que  devient  l'amitié,  que  devient 
Testime  dont  une  femme  ne  saurait  se  passer! 

«  Ah!  je  t'en  conjure,  continuait  ce  bon  père, 
fuis  cet  odieux  défaut,  qui  serait  pour  toi  la  source 
des  plus  cruelles  déceptions.  Souviens-toi  toujours 
que  les  agréments  extérieurs  ne  sont  rien  sans  la 
vertu;  une  maladie,  le  moindre  accident  peut  les 
détruire,  et  d'ailleurs  la  jeunesse  passe  si  rapide  au 
milieu  de  la  vie!  C'est  la  rose  qui,  fraîche  au  ma- 
tin, tombe  effeuillée  le  soir  sur  la  tige  qui  la  vit 
naître.  Malheur  à  celle  qui  perd  cette  jeunesse  fu- 
gitive, et  qui  n'a  pas  pris  soin  d'amasser  pour  l'ar- 
rière-saison  dos  qualités  et  des  vertus  qui  la  fassent 
chérir  encore  1  » 
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Ces  sages  réilexions  étaient  restées  si  l)i('ii  gra- 
vées dans  l'esprit  d'Emnia,  qirelle  se  les  retraçait 
souvent,  comme  si  elle  venait  de  les  entendre,  et 
que,  durant  cette  vie  solitaire  où  il  n'y  avait  plus 
pour  elle  ni  éloge  à  espérer,  ni  ItlAme  à  craindre, 
elle  agissait  et  pensait  toujours  comme  si  l'univers 
entier  eût  assisté  avec  Dieu  à  l'examen  de  ses  ac- 
tions et  de  ses  pensées  les  plus  secrètes. 

Ayant  doue  reconnu  safaule,  elle  rrsoliil  de  s'in- 
terdire désormais  toute  louange  qui  put  conduire 
Henriette  à  l'odieux  défaut  poiii-  I(M{ii(']  on  lui  a\;iil 
inspiré  à  elle-même  tant  d'aversion  ;  et,  se  nranl 
dès  lors  un  plan  d'éducation  appi-oprié  à  làge  de 
son  élève,  elle  le  suivit  avec  exactitude,  s'altachant 
surtout  à  ne  jamais  rien  exiger  d'elle  que  d'aliord 
elle  ne  lui  en  eût  donné  l'exemple. 


ê 
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CHAPITliE    IX 


Les  qtialitf^ii  ou  les  di^fauts  d'un  cnTant 
ne  Sont  guère  qu'une  imitation  coutiiiuellc 
des  qualités  ou  des  défauts  qu'on  lui  otïx-r 
pour  modèles. 


^Hois  mois  s'écoulèrent  dans  le  plus  doux 
échange  de  soins  et  d'affection  entre  la 
jeune  institutrice  et  son  élève.  Coltf  dtM-- 
nière,  sans  comprendre  encore  qu'elle  eùl  ptMtlu 
sa  mère  pour  toujours,  commençait  cependant  à 
n'espérer  son  retour  que  dans  un  temps  éloigné, 
et  reportait  toute  sa  tendresse  sur  celle  qui  la 
remplaçait  si  bien. 

De  son  côté,  Emma  commençait  aussi  à  se  re- 
mettre du  choc  terrible  que  lui  avaient  (Idinié  la 
rencontre  et  la  mort  de  madame  Duval.  Toutefois, 
il  lui  restait  encore  un  devoir  l)i(Mi  pénible  à  rem- 
plir: elle  voulait  retourner  à  la  caveint'  ([iii  iimi- 
fermait  les  restes  de  cette  infortunée,  el  y  plaulfr 
une  croix  qui  pùl  un  jour  l'aire  reconiiaîlrc  ce  tiistf 
lieu,  si  quelque  circonstance  la  mettait  à  nuMue  tle 
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rindiquer.  Jiiscjiralors  la  crainte  de  laisser  la 
petite  orpheline  seule  dans  la  vallée,  ou  de  lui 
rappeler  trop  douloureusement  le  souvenir  de  sa 
mère,  l'avait  retenue;  mais  la  voyant  enfin  sur- 
monter la  peine  qu'elle  avait  ressentie  d'abord,  et 
craignant  que  le  retour  de  la  mauvaise  saison  ne 
rempèchât  d'accomplir  ce  pieux  dessein,  elle  ré- 
solut de  s'y  rendre  avec  elle,  et  étant  parvenue  à 
former  une  croix  assez  élevée,  elle  la  prit  un  matin 
sur  son  épaule  avec  les  outils  nécessaires  à  son 
travail,  donna  la  main  à  Henriette,  traversa  le  pas- 
sage qui  conduisait  à  la  mer,  et  côtoya  la  longue 
chaîne  de  rochers  qu'il  fallait  parcourir  pour  ar- 
river à  celui  qui  renfermait  la  dépouille  mortelle 
de  madame  Duval. 

Emma,  en  remplissant  ce  pénible  devoir,  était 
grave  et  silencieuse  comme  au  temps  où  elle  se 
rendait  sur  la  tombe  de  sa  mère.  «  Pauvre  Hen- 
riette !  disait-elle  tout  bas  en  lui  serrant  affectueu- 
sement la  main;  toi  aussi,  tu  ne  vas  plus  trouver 
qu'un  monceau  de  pierres,  au  lieu  de  cette  mère  si 
tendre  qui  t'eût  tant  aimée.  Quelle  triste  analogie 
entre  ton  sort  et  le  mien  î  Comme  moi  tu  as  perdu 
celle  qui  l'a  donné  le  joui",  et  cniiiine  moi  tu  es 
loin  d'un  père  que   lu  ne   reverras  peul-ètre  ja- 
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mais  !  Cependaul  il  (r-  rrste  un  (oiiiIm'.-iu  où  plus 
tard  tu  pourras  verser  des  laiincs.  cl  moi.  je  n'ai 
plus  cette  consolation  :  j'ai  dit  sans  donir  lui  der- 
nier adieu  à  celui  où  j'aimais  tant  à  prin-.  .. 

Au  moment  où  l^inna  faisait  ces  réllexions,  l'en- 
fant leva  les  yeux  sur  elle,  et  s'apercesant  qirclle 
pleurait,  elle  s'écria:  «  Ou'as-(u,  aniic  ?  t'ai-je 
fait  du  chagrin?  ail  I  |)ar(l()niie-iM(ii.  je  iCii  supplie. 

—  Xon,  mon  Henriette,  non,  tu  ne  jii'as  fait 
aucune  peine  ;  mais,  a>  malin,  m.ili^rr  nini.  jai  de 
la  Irisicssc  dans  le  cu'iir. 

—  I*(uii(iii(»i  aussi  a\(iir  mipurté  ce  lourd  far- 
deau (jiii  doil  laiil  I.'  fali-uer?Tu  m'as  dit  que 
c'est  un  sigm'  de  notre  reli<:ion;  mais  est-il  néces- 
saire que  tu  le  portes  ainsi  ? 

—  C'est  pour  loi.  chiM-e  enfant,  que  je  nien 
suis  cliar^^ée. 

—  Pour  moi  1  Conuneut  ? 

—  Je  désire  met  Ire  ce  si-ne.  (|ui  s'appelle  r/'o/>, 
devant  la  caverne  où  ta  mère  a  tant  gémi,  alin  que 
tu  puisses  plus  tard  reconnaître  ce  lieu  dont  tu  ne 
dois  jamais  perdre  le  souvenir. 

—  Une  tu  es  j)onne  !  Mais,  dis,  maman  s.-ra 
peut-être  re\enue  à  la  caveriu':  et  si  elle  a  faim. 
nous  lui  donnerons  à  maui^M'r. 
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—  Non,  non,  elle  n'est  pas  revenue...  Souviens- 
loi  qu'elle  est  allée  demander  à  Dieu  de  nous 
lnMiir.  et  c'est  aussi  pour  qu'il  lui  soit  favorable 
(|ue  je  me  suis  imposé  de  porter  cette  croix  dans 
le  lieu  même  où  elle  a  tant  souffert.  C'est  peu  de 
chose  que  cette  action,  mais  je  ne  puis  mieux  faire, 
Dieu  le  sait  bien  ;  et  tout  ce  que  nous  faisons  pour 
lui  nous  est  compté. 

—  Eh  bien!  alors,  donne-moi  uu  bout  de  cette 
croix  sur  mon  épaule,  afin  que  moi  aussi  je  travaille 
pour  le  bon  Dieu  et  pour  maman.  » 

Touchée  jusqu'aux  larmes  à  cette  proposition, 
Emma  inclina  la  croix  sur  le  bras  de  l'enfant  ;  mais 
lui  voyant  faire  de  trop  pénibles  efforts  pour  la 
soulever,  elle  dit  après  quelques  minutes  :  «  Assez 
maintenant;  tu  as  montré  ta  bonne  volonté,  c'est 
tout  ce  ([u'il  faut  pour  celui  qui  voit  ton  intention  : 
conserve  tes  forces  pour  le  prier  tout  à  l'heure 
avec  moi.  Si  tu  savais  combien  la  prière  des  en- 
fants lui  est  agréable  !  » 

Henriette  se  tut  et  marcha  courageusement  jus- 
qu'au moment  où  Emma,  excédée  de  fatigue,  fut 
contrainte  de  s'arrêter. 

Toutes  d'eux  s'assirent  sur  le  sable.  Azor  les 
avait    suivies    avec   le   panier    de   provisions,    et 
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vint  le  déposer  devant  sa  maîtresse,  qui,  après 
avoir  donné  à  déjeuner  à  Henriette  et  à  lui, 
prit  également  un  peu  de  nourriture  pour  sou- 
tenir ses  forces. 

Reprenant  ensuite  son  fardeau,  elle  continua  sa 
roule,  et  arriva  enlin  à  la  fatale  caverne.  Le  cœur 
serré,  elle  y  déposa  la  croix,  et  se  mit  à  genoux  ; 
mais  il  s'exhalait,  à  travers  les  branches  d'arbres 
et  les  brcuissailles  qui  en  fermaient  l'entrée,  une 
odeur  cadavéreuse  (jui  la  saisit  d'horreur.  S'étant 
relevée  aussitôt,  elle  entraîna  l'enfant,  (jui  s'était 
placée  silencieusement  à  ses  côtés  :  l'ayant  conduite 
près  du  bouquet  d'arbres  où  elle  l'avait  vue  la  pre- 
mière fois,  elle  lui  dit  :  «  Demeure  ici,  chère  Hen- 
riette, prie  pour  ta  mère,  tandis  que  je  vais  essayer 
de  remplir  la  tâche  que  je  me  suis  imposée.  »  Puis, 
retournant  à  la  caverne,  elle  prit  d'une  main 
tremblante  un  des  outils  qu'elle  avait  apportés  pour 
creuser  la  terre,  et  commença  son  pénible  travail. 
Ce  silence  de  mort  qui  régnait  autour  d'elle,  ce 
cadavre  en  putréfaction,  dont  seulement  quelques 
branches  d'arbres  la  séparaient,  avaient  quelque 
chose  de  si  horrible,  (|ue  tous  ses  membres  en  fré- 
missaient ;  une  sueur  froide  ruisselait  sur  son 
fiout,    elle    se   sentait  près  de  défaillir.    Animée 
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néanmoins  par  le  désir  qu'elle  avait  d'achever  son 
entreprise,  elle  parvint  à  creuser  la  terre  et  à 
planter  la  croix,  sur  laquelle  elle  avait  eu  soin  de 
graver  d'avance  le  nom  et  la  date  de  la  mort  de 
madame  Du  val  ;  ayant  ensuite  prié  pour  elle  avec 
toute  la  ferveur  dont  son  âme  était  capable,  elle 
alla  rejoindre  sa  jeune  compagne,  l'aida  à  gravir 
le  rocher  afin  d'être  j)lns  tôt  sortie  de  ce  triste 
lieu,  et  ne  se  reposa  que  quand  elle  fut  arrivée  du 
côté  de  la  vallée,  où  ses  idées  reprirent  une  teinte 
moins  lugubre. 

11  était  presque  nuit  lorsque  Emma  revit  sa 
grotte,  et,  bien  qu'elle  fût  excessivement  fatiguée, 
non-seulement  de  toutes  les  impressions  doulou- 
reuses qu'elle  venait  d'éprouver,  mais  encore 
d'avoir  porté  la  croix  et  les  outils,  puis  la  petite 
fille,  qui  n'avait  pu  achever  la  route  sans  son  se- 
cours, elle  ne  voulut  pas  se  coucher  qu'elle  n'eût 
écrit  à  son  père,  dont  le  souvenir  se  mêlait  tou- 
jours à  toutes  les  émotions,  à  tous  les  sentiments 
qui  agitaient  son  coMir. 

«  (Hier  papa,  disait-elle,  il  était  réservé  à  votre 
Emma  de  remplir  encore  aujourd'hui  un  bien 
triste  devoir  dans  ce  désert  ;  il  fallait  marquer  la 
place  on  repose  celte  infortunée  que  j'eusse  été  si 
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liciiiTiis);  (1(3  coiiS(3r\f'i*  |)(Mii- 111,1  (•((iiipan^iic  dCxil  î 
(Ml  1  (|ii('  |";ii  soiifrcil.  pirs  (l(;  stîS(l(^'[)l(n'al>l('s  restes  ! 
Son  ('iil'aiil  ('lail  l.i,  et  sa  \  ne  me  (b'-cliirail  le  (•(nir. . . 
Chère  petite  !  elle  ne  sait  pas  ce  (|iie  c'est  (pic  crtlr 
nioii  cruelle  (pii  nous  ra\il  pour  jamais  les  olip-ls 
(le  iKiIre  aU'eclion  :  et  nuii.  Iiieii  jeune  encore,  je 
le  sais  (h'jà. ..  IMns  lard,  il  l'andra  liicii  le  lui  a|)- 
preinlre  ;  il  faudra  lui  dire  (-(unnu'  vous  m  a\c/  dit  : 
"  (lest  là  (pn'  la  nii-rc  re|)(>se...  •-  l'innwpnd  lui 
cacherais-je  celle  Irisie  M'rilt'  ?  uc  l'aul-il  pas 
(piidle  sache  i-cniphr  à  son  lour  le>>  de\{tirs  de  la 
pi(''li''  liliale?  \uj(uird"lini  je  les  ai  remplis  pour 
(die.  cl  l(Md  en  soullVanl  lieanc()U|),  j  ai  lr(Mi\e  mu3 
d(UU'e  pcnst'c  an  Iniid  de  nnm  .nne. 

«  |]m|»Mrl(''e.  il  \  a  trois  mois,  par  mu'  indicihle 
leri'eni'.  j'avais  (pnlh'  le  hmihean  de  madame 
Dnval.  sans  \  laisser  aucun  sit^ne  religieux  ;  niain- 
leiianl  j'ai  r(''par(''  ma  l'anle.  e|  (pioi  (pi'il  uTcn  ail 
cont(''.  ('(dama  l'ail  du  liien  ;  je  suis  liiste,  l'ati^MK'e, 
<d  piuM'Ianl  pins  li'ui're.  Ah  !  (piil  \  a  de  douceur 
à   ('Ire  en  paix    a\ec  soi-numn'  I 

«  Cependant  il  m'a  lallu.  je  ra\(Mn'.  ce  senlinn-nt 
de  satisfaction  iid(''riem'e  pour  snppfuler  a\ec  (pnd- 
(jne  conra.ue  les  ciandles  ('inoliiuis  (pie  j'ai  ressen- 
ties près  de  celle  pauM'c  nn're.  Ii(das  !  je  soiii:eais 
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;i  la  iiiieiiiic,  je  songeais  à  vous,  cher  [japa,  à  vous 
(jui!  jXMil-èlre  je  ne  i-evcn-ai  jaiiiiiis  !  Je  songeais 
([lie  moi  aussi  je  puis  liïiir  dans  cf  (l»''S('rl  ma  triste 
existence,  cl  (pTalms  la  pauMc  llcuriclle  '.'esterait 
seule  au  mcuide... 

(«  Que  ((Mlles  ces  pensées  m'ont  paru  doulou- 
reuses !  Ah  I  pour([uoi  le  Ciel,  en  me  condamnant 
ainsi  à  vivre  séparée  de  l'univers  entier,  ne  m'a-t-il 
pas  olé  en  même  temps  la  faculté  de  sentii-?  (hi 
moins,  mon  cœur  ne  souflVirait  plus  ;  mcui  ima- 
gination ne  s'effraierait  plus  par  mille  craintes  chi- 
mériques peut-être;  je  vivrais  machiualemeul, 
comme  ces  animaux  qui  peuplent  la  vallée,  et  qui 
me  paraissent  si  heureux...  Ils  le  sont,  en  effet, 
car  ils  vivent  avec  leurs  scmhlables  ;  ils  ont  une 
famille,  et  moi  je  n'en  ai  plus... 

«  Je  n'en  ai  plus,  ai-je  dit  :  (pie  celle  idée  est 
affreuse  1  Je  veux  la  repousser  loin  de  moi.  elle  m'a 
fait  envier  le  sort  de  la  brute  qui  vit  et  meurt  sans 
avenir...  Ôh  !  je  sens  que  j'ai  une  autre  destinée 
([ue  celle-là:  Dieu  m'a  créée  à  son  image;  il  m'a 
donné  l'intelligence  nécessaire  pour  comprendre  la 
grandeur  de  ses  œuvres  ;  il  m'a  donné  une  àme 
pour  l'adorer  éternellement,  et  s'il  me  laisse  ici-has 
des  peines  à  surmonter,  c'est  alin  de  me  faii-e  ac- 
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quérir  quelques  vcilus  (|iii  me   rendent   (W'^nr  de 
nouveaux  bienfaits. 

'<  A  la  vérité,  ces  vertus  sont  bien  difticiles  à 
pratiquer  :  souvent  le  découragement  et  l'orgueil 
viennent  traverser  mes  meilleures  intentions;  je 
voudrais  me  ployer  avec  résignation  sous  le  joug  de 
1  adversité,  et  je  me  surprendspresquetoujoursprète 
à  m'en  plaindre;  bientôt  cependant  ma  raison  et 
mon  cœur  me  ramènent  à  d'autres  idées,  et  c'est 
alors,  moM  bon  père,  qiu^je  me  rappelle  \os  sages 
réflexions  :  «  Dieu  ,  me  (h'sie/-vous  .  montre  ses 
desseins  à  l'honnue,  mais  il  ne  les  lui  e.\pli(j(i(. 
pas;  c'est  à  celui-ci  à  devenir  meilleur,  pour  èlie 
en  étal  de  les  interpréter  et  de  s'y  soumettre.  » 

"  Je  cntis  comprendre  cette  idée,  et  je  veux  l'ap- 
pliquer à  ma  situation.  Oli  !  si  vous  saviez,  mon 
excellent  père,  avecciiud  soin  je  repasse  dans  ma 
mémoire  ces  entretiens  pleins  de  charme  où  \o(ie 
s(dlicitude  se  montrait  à  chaque  mot!  Alors  nous 
ne  vous  doutiez  pas  que  ce  serait  dans  nn  désert 
que  la  malheureuse  l':mma  se  retracerait  vos  maxi- 
mes et  vos  conseils.  Que  j<'  me  félicite  de  les  avoir 
retenus!  Sans  eux,  que  serais-je  devenue?  Ici.  |e 
pense,  je  pense  sanscesse;  mais  c'est  de  vous,  mon 
bien-aimé  père,  que  me  viennent  toutes  mes  bonnes 
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pensées;  c'est  aux  aspirations  de  votre  noble  cœur 
que  je  (lois  toutes  celles  qui  me  portent  à  la  vertu. 
Oue  celles-là  me  sont  chères  !  que  j'aime  à  les  re- 
dire àrenCani  dont  le  Ciel  m'a  chargée  !  La  pauvre 
petite,  il  est  vrai,  ne  me  comprend  pas  toujours; 
elle  est  si  jeune  encore!  c'est  une  tendre  (leur  qui 
vit  insouciante  près  du  chétif  roseau  battu  par  les 
tempêtes,  et  qui  pourtant  est  son  unique  appui. 
N'importe,  je  veux  chaque  jour  lui  répéter  quel- 
ques-unes de  vos  leçons  afin  qu'elle  aussi  devienne 
votre  élève.  Mais,  hélas  !  combien  de  temps  s'écou- 
lera-t-il  encore  avant  que  j'aie  le  bonheur  de  vous 
voir  approuver  mes  soins  pour  elle?  0  mon  Dieu  ! 
prenez  pitié  de  cette  pauvre  petite  orpheline  et  de 
moi!  rende/  à  ma  tendresse  le  meilleur,  le  plus 
chéri  des  pères!  » 

I^iiiina,  s'étant  couchée  après  avoir  écrit  ces  li- 
gnes, duriiiil  le  reste  de  la  nuit  assez  paisiblement, 
et  reprit  le  lendemain  ses  travaux  ordinaires. 

Ménagère  prévoyante,  déjà  elle  avait  commencé 
à  réccdter  du  liz  et  des  patates  pour  la  mauvaise 
saison.  (!!es  deux  végétaux  lui  étaient  d'autant  plus 
nécessairesque  lacons(»mmntion  enétaitaugmenlée 
par  la  présence  (rMem-ielle,  el  ([uil  ne  restait  plus 
rien  du  la  pi"o\isi(iii  de  i»iseuit.  j-'lle  dul  s(uiger  en 
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iiiAiiic  l(Mii[)S  ;i  lii  rrcdllf  des  caiiiics  à  siUTt'.  des 
cocos,  (lu  l'jiisiii,  (les  dalles  ol  des  n'Irons.  Oiicl- 
(jiKiS  Huiliers,  (h'coiiM'rls  paiini  les  ailucs  de  la 
vallé(î,  lui  roiii'iiiit'iil  égalenicul  mie  Ixdlc  pio- 
visioii  (jni  lui  j)aiid  aussi  aj^T^'alde  (jiie  iKiiiiTis- 
saiile. 

Lors(|iie  Ions  ces  IVnils  liirenl  s(''(lu''S  el  renln''S 
ù  la  lirolle,  l^nina.  (|ni  a\ail  reniai(jn('' (|ne  I  lii\er 
n'(''ljnl  pas  ra\(tral)le  à  la  chasse  des  cidtiais.  des 
jeunes  vi<^^ognes  et  des  Imlnes,  ([ne  son  lidide  jionr- 
voyeur  continnait  à  Ini  apporter  (h;  lenips  en  temps, 
r(''solnt  de  pr(''pai"er  (jin'l(|nes  salaisons  de  la  ciiair 
(le  ces  divers  animaux;  nuns  celte  opt-ralion,  (pie 
souvent  elle  axait  \n  l'aiic  dans  le  lien  (u"i  (die  ('tait 
\\()(\  et  (jui  lui  semidail  facile,  lui  piil  un  temps 
l'oi't  considL'rai)le.  Avant  de  renliepiendre,  elle  Int 
obligée  de  chercher  dn  s(d  sous  les  rochers,  et  de 
f'abri({uer  ensuite  (h^  grands  vaisseaux  d'argile  (pii 
lui  cont(M'enl  une  peine  iuliiue  par  la  (limensi(ni 
([n'(dle  leni-  dmina. 

I']|le  did  aussi  appioxisionner  le  lu'icher;  car  les 
nuages,  (pii  depuis  (pnd(|in'  lemps  se  m(udi'aieiil  à 
riiori/.(m.  pri'»sageaienl  le  retour  de  hi  sais(ui  lVoid(^ 
(d  |du\ieuse.  jjnma.  s(>  i'a|>p(dant  l'allVeuse  lenip(~'te. 
(I(ud  (die  a\ail  (de  assaillie  dans  sa  solitude,  cpron- 
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vail  uii  sei-reiueiit  de  cœur  inexpriiimblL'  à  la  vue 
de  ces  nuages  que  chaque  jour  elle  allait  examiner 
sur  le  liaul  de  quelque  rocher.  Bientôt,  en  effet, 
le  vent  commença  à  souf'iler  avec  violence.  la|)Iuie 
tomba  par  torrents  et  phisieurs  coups  de  loiiiime 
se  firent  entendre  ;  mais  ces  accidents,  qui  se  ré- 
pétèrent pendant  bien  des  jours,  ne  lurent  suiNJs 
cette  fois  d'aucun  tremblement  de  terre,  et  les 
jeunes  habitantes  de  la  vallée  n'éprouvèrent  que 
le  désagrément  de  rester  enferniées  an  fond  de  la 
grotte. 

Un  peu  rassurée  en  \()\ant  que  le  (liel  lui  avait 
épargné  de  nouveaux  périls,  Emma  mit  le  temps 
de  sa  retraite  à  profit  pour  continuer  ses  études  et 
suivre  avec  plus  de  régularité  celles  qu'elle  avait  fait 
entreprendre  à  sa  petite  compagne.  S'efforçanl 
d'éloigner  des  leçons  qu'elle  lui  donnait  tout  ce 
(pi'elles  pouvaient  présenter  d'aride  à  une  enfant 
de  cet  âge,  elle  cheichait  surtout  à  lui  imprimer 
une  idée  juste  de  la  puissance  et  d^  la  bonté  de 
l'Etre  souverain,  de  nos  devoirs  envers  lui.  eu\ers 
nos  semblables  et  envers  nous-mêmes,  et  elle  s'at- 
tacha constamment  à  mettie  l'exemple  à  côté  du 
précepte. 

Ainsi  l'.Muna  ajipi  il  à  Henriette  à  (/evenir  pieuse 
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et  soumise  à  la  NoldiilT'  de  Dini.  en  |)ii;iiil  chaque 
jour  (IcNanl  cMc  aNcc  la  |»lus  ((uicliaiilc  IriNrui'.  ri 
eu  se  nionlraul  palicuh;  et  résignée  à  toutes  les  iu- 
couiuiodilés,  à  lonlcs  les  peines  de  sa  sidi.iliim  ; 
ell(!  lui  apprit  à  (Mi'e  douce.  Iiuudtie  et  c(unpatis- 
sante,  eu  ayaut  elle-même  une  parfaite  égalité  d'iui- 
uieur.  une  grande  modestie  et  une  exli'ème  Itonté 
pour  tout  ce  (pii  IVnl(uirail;  elb'  lui  .ipprii  enlui 
à  aiuier  le  lra\ail  el  l^'lude,  eu  se  li\raul  avec 
ardeur  aux  tra\au\  les  plus  |)éuildes,  et  eu  eui- 
|)lovant  le  jieu  de  hu'sir  (piils  lui  laissaient  à  (  iil- 
liver  linslructicui  et  les  tilleuls  (|ue  lui  aNail  donui-s 
S(Ui  excelleul   |>ère. 

hou(''e  d'aulaiil  d'iidelligence  (pu'  de  sensiltilité, 
lleurielle  moiili'ait  cliaipu'  jour  jdus  d'eiupresse- 
uieut  à  recevoir  lesleciuisde  sa  jiMiue  hieufailrice 
(pii,  de  s(ui  C(»té,  ti'ou\ait  un  charnu,'  iuexpiiin.dde 
à  l'ornu.M' le  c(eur  el  l'esprit  de  cette  chi're  eulaul, 
et  à  suivre  ses  progri's  dans  la  lecture,  lécrilui'e  et 
le  dessin  .  (|u'elle  lui  a\ail  l'ail  ciunuieucei-  pi-es- 
(pTeu  inèuu'  temps. 

Mais,  hélas  1  celle  (huice  occupali(Ui  (pii  axait  l'ail 
dispai'aili'e  la  désespérante  moiudonie  de  son  exis- 
tence, l'ul  liieuhM  inlerrom|)ue  par  un  ('M'nenu'ul 
(pii  Inillil  lui  dexeuir  fuuesle. 
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Lu  iii;iii\aist;  suisoii  lirail  a  sa  lin,  et  It'S  deux 
jcuues  solitaires,  (jni  (lf|iiiis  si  longleinijs  étaient 
privées  de  soi-lii-  à  caiist'  des  pluies  (pii  iTaNaiciil  j)as 
cessé,  se  réjouissaient  d'avance  de  pouvoir  repn'ii- 
dre  leurs  coui'ses  dans  la  vallée,  l(»rs(pie  Henriette 
lut  pi'ise  (on!  à  coup  d'une;  (it'vi-e  vicdenle  (pii  la 
jeta  dans  Ui  délii'e. 

Il  faudrait  a\oir  connu  une  situati(Ui  semblable 
à  celle  où  se  trouvait  Emma,  p(uir  comprendre  loiil 
ce  qu'elle  souffrit  alors  de  son  cruel  isolement. 

«  Quoi!  me  seras-tu  donc  enlevée  aussi,  toi.  ma 
seule  consolation  sur  cette  terre  d'exil,  disait-eiîc 
en  regardantavecdésespoirTobjet  (le  satendre  affec- 
tion! Encore  si  je  savais  ce  qu'il  faut  faire  pour  la 
soulager;  mais  lavoir  souffrir,  et  ne  connaître  au- 
cun remède!...  Dieu  de  bonté!  ayez  pitié  de  cette 
enfant,  ave/ pilié  de  ma  douleur...  Ne  rnùle/.  pas 
ma  chère  Henriette;  maintenant  que  vous  me  lavez 
donnée,  je  ne  saurais  plus  vivre  sans  elle  dans  ce 
désert!  » 

Puis  elle  prenait  les  mains  brûlantes  de  la  petite 
malade,  les  pressait  sur  ses  lèvres,  et  épiait  dans  ses 
regards  (piebpie  lueur  d'espérance  :  mais,  hélas  ! 
le  mal  faisait  à  cha([ue  instant  de  nouveaux  pro- 
gri's  :  depuis    deux  jours  rerilanl  ne  la    ree(uuiais- 
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sait  plus,  cl  ciiail  sans  cesse  :  .Maman  I  .Maman  I 
«Elle  ne  peut  plus  reiileudre ,  celle  qnc  In  aj)- 
j)ellcs,  (lisait  l'ànma,  1((  cdMir  df-cliiit'.  .\  moi  scnic 
clait  r(''scrvée  cett<;  atlVcnsc  (huilcm-!  ■■  l]|.  clicr- 
cliaut  dans  son  imagination  Ions  les  mosciis  dr 
soulager  sa  soullVanee,  elle  Ini  faisait  picndic  de 
la  tisane  de  tamarin  cl  rcii\el(»|i|)ail  soinm'usc- 
nient  du  peu  de  linge  (pi'cllc  |i(iss(''dail .  alin  (\r  ré- 
tablir la  clialcnr  de  la  pean.  (pn.  |)ar  nidmcnts, 
était  glacée  comme  celle  d'un  cada\i'e. 

I']idin,  la  lidisièmc  iinil.  la  snenr  ani\a:  llcn- 
riellr  rccoiiN  ra  connaissance,  ci  mui  prenner  nml 
fui  mi  mol  d  airecii(Mi  p(uii-  son  aune,  (pn  l'ondil 
en  laianes  en  IVndtrassanl.  '{'(uilefois.  a\aiil  ap- 
[n'oelié  la  lampe  ponr  nnen.x  \oir  sa  clu'i'e  malade, 
elle  dennMii'a  IVap[)ée  de  crainte  en  reniar(pianl 
([ue  sa  tète  était  prodigieusemcnl  eidh'c  et  s(ui  \\- 
sage  couNcrl  (h;  larges  lionlons  :  c'(''tail  la  rongeide 
(jui  venait  de  se  décdarer.  i/an.xieh'  d'Ianma  anu- 
nu'nla  à  tel  poinl.  (pn'  pen  s'en  lallnl  (pià  S(Ui  huir 
elle  perdît  connaissance. 

dépendant  le  sourire  d(Mi.\  et  calme  (pie  lui  lil 
lleni'iette,  la  rassura  un  peu.  el  liienidi  (die  re- 
ciunmt  (pu'  le  daiiiirr  n'e.xislail  plus:  mais  le>> 
criudles  in(pii(''ludes  (pi  (die  avait  resseiilies.  jointes 
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à  plusieurs  veilles,  raNuiciit  léduilc  elle-uièii:e  a 
iiii  tel  étal  (le  faiblesse,  que  dès  le  lendemain  elle 
l'ut  prise  aussi  d'uue  tii's-lorle  lièvre,  accoiupa- 
guée  de  douleurs  de  lèle  inlolérahles. 

Excepté  ai)rès  la  eliute  (ju'Euuna  a\ait  laite  i\n 
haut  des  rochers,  sa  sauté  avait  l(Hiiours  été  [);ii'- 
l'aite  ;  la  nature  s'était  développée  en  elle  avec  tant 
de  l'acilité,  malgré  les  péuihles  é[)reuves  aux(iuel- 
les  elle  s'était  vue  soumise,  qu'elle  n'avait  absolu- 
ment aucune  idée  des  maladies  ordinaires  à  l'eii- 
fance  et  à  la  jeunesse  ;  mais  les  souffrances 
physiques  qui  l'accablèrent  tout  à  coup,  devenant 
de  moment  en  moment  plus  aiguës,  elle  finit  par 
craindre  qu'elles  ne  fussent  1  annonce  de  sa  mort. 

Ce  fut  alors  ([ue  Tinfortunétî  sentit  toute  l'hor- 
reur de  sa[uisition.  Ses  })i'emières  alarmes  se  porte 
rent  sur  sa  petite  compagne,  qui  peut-être  périrai! 
faute  (réire  secoui'ue  ;  puis  elle  songea  ((u'elle- 
inème  était  bien  jeune  encore  pour  quitter  la  vie. 
A  la  vérité,  cette  vie  était  i)(uir  elle  bien  misérable, 
mais  januiis  l'espoir  d'un  nu'illeiir  avenir  ne  s'étail 
entièremeid  éleinl  dans  son  àme  ;  elle  avait  compté 
sur  le  boiduMir  de  revoir  son  [)ére  :  connneni  re- 
uiHU'er  à  un  espoir  si  doux?  comment,  à  quiu/.e 
ans  et  demi,  envisager  la  mort  sans  crainte,  quand 
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kl  \irill(;sso  ellc-iiiriiir  la  irpoiissL'  a\»'c  laiil 
(l'.'IlVoi? 

Assise  à  reiili'éc  de  sa  «^roKc.  l«'s  tiiaiiis  joinlcs, 
la  poitrin(3  oppressée,  cl  iclcnanl  a\ec'  ellort  les 
plaintes  (prexcilaieiil  les  soiilIVaiiccs  (iircllc  cii- 
(iurail,  la  pauvre  eulaiil  jetait  autour  (Icllc  des 
regards  011  s(>  ])eii^uai('iit  la  dcuilcur  cl  ir  dccou- 
ragenieul. 

"  Mou  |)cr(i  î  je  jie  \ous  \criai  doue  |)lus?  uuir- 
uiurait-elle  t(uit  has....  .Mourir  ici,  al»aud(unicc  At^ 

la  nature  entière,  oh!    c'est  l)ieu   alliviix  .' le 

n'aurai  d<HH'  coiuiu  l'existence  (jiic  pour  cire 
alu'cuvcc  de  ses  plus  crindlcs  auicrluiucs  !  i)  uuui 
l»ien-ainic  |)(M'e,  si  du  uutius  je  jiuu\ais  expirer 
dans  vos  l»ras,  jouir  (îucorc  un  seul  nioinenl  de 
votre  vue,  être  l>éui«;  !  » 

A  cette  deruièi'c  pensée,  iiniuia  l'iuidil  eu  lar- 
mes, et  resta  coninic  ahîuu'c  dans  sa  ddulciir. 
Mais  !>ienl(M  elle  se  souvint  de  hieu.  cl  s(wi  cou- 
rage se  ranima.  Kéth'chissinil  aloi-s  (pie  la  lièsic 
(pu"  la  dévMi-ail  lui  (Merail  incessainm.'ul  la  lorct» 
(le  donner  de  nouveaux  soins  à  llenrielle.  elle 
se  traîna  deux  fois  jiiscpi'au  ruisseau  pnnr  \  pui- 
ser l'eau  nécessaire,  lit  ensuile  du  Itoiiilliui  de 
tortue,   i-euo!i\cla  la    lisaiu'  de  dalles,   mil  ces  di- 
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vers  objets  entre  le  lit  de'  su  jeune  compagne  et 
le  sien,  et  ayant  aussi  pourvu  aux  besoins  de  son 
iidèle  A/.or,  elle  se  eoueha.  ne  p(ui\aut  plus  ri''- 
sister  au  mal  qu'elle  endurait  et  que  la  fatigue 
qu'elle  s'était  donnée  avait  encore  augmenté. 

Oui  dii;i  tout  ce  (|u'elle  soulï'rit  durant  la  longue 
nuit  (jui  succéda  à  cette  journée  pénible?  Accablée 
d'une  lièvre  brûlante,  la  malheureuse  Emma  fut  à 
chaque  instant  obligée  de  se  soulever  pour  apaiser 
la  soif  qui  la  dévorait.  Les  membres  palpitants,  la 
tête  en  feu,  vainement  elle  chercha  une  main  amie 
pour  calmer  ses  maux  ;  hélas  !  ils  n'eurent  d'autres 
témoins  qu'un  enfant  malade  et  un  pauvre  chien 
qui  ne  pouvaient  alors  lui  rendre  aucun  service. 

Oh!  si  dans  toutes  les  positions  de  la  vie,  il  est 
difficile  de  supporter  les  souffrances  auxquelles 
notre  faible  nature  est  assujettie,  combien  celles 
qu'Emma  éprouva  dans  celte  circonstance  ne  du- 
rent-elles pas  lui  paraître  affreuses  ! 

Pour  comble  de  nnsère,  elle  manquait  totale- 
ment de  liuLte;   ainsi   (lue  nous  Taxons  vu,  celui 

C       '  1 

((u'elle  possédait  avait  été  euq)loyé  à  l'usage  de  Fen- 
fanl,  et  la  généreuse  Emma  jjréféra  endurer  cette 
l)rivation  plutôt  que  de  lui  retirer  celui  qui  l'enve- 
loppait encore.  iMais  (judii  se  i)eigne.  s'il  se  peut. 
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ce  qu'olle  souffiit  sur  son  lil  de  feuilles,  baiffiiée 
de  siieuj",  et  ii'ayanl  ({iiiiiic  roltc  de  jx-aii  cl  nue 
natte  de  paille  ])onr  (•(>ii\rilni('. 

Le  leudemaiii  la  ronyeole  se  déclara,  et  le  re- 
doublement de  la  fièvre  fut  suivi  d'un  profond  as- 
soupissement, durant  lequel  la  j)au\ie  Henriette, 
alors  convalescente,  ne  cessa  pas  de  se  lamenter, 
l^nlin,  ses  sanglots  et  ses  cris  arrachèit'iil  I^innia  à 
l'anéantissement  dans  lequel  elle  était  plongée,  rt, 
quoique  sa  faiblesse  fut  extrême,  elle  eut  le  cou- 
rage (lèse  soulever  i»mir  doinier  à  renfaul  du  lioiiil- 
loM  de  loiliie  (iiTelle  n'asail  pas  (»s(''  preudi'e  sans 
sa  |)erniission. 

«  Amie,  ne  sois  plus  malade,  je  t'en  su|)plie,  lui 
dit  liein-ielle  eu  recevant  le  vase  (pi'elle  lui  tendait 
d'mH'  main  treml)lante.  I(uil  à  llieiire  lu  gémissais, 
tu  te  plaignais  C(unnu'  se  plaignait  maman  ;  cela 

m'a  fait  bien  jxMir h^  t'appelai,  mais  tu  ne  me 

répondis  j)as \/.or  aussi  était  triste  en  le  re- 
gardant; et  il  me  semlda  que  lui  et  moi  nous 
étions  bien  malbeureux.  j)uisque  tu  ne  nous  pai- 

lais  pas le  t'en  prie,  ne   souffre  plus,  car   je 

sens  ton  mal  là.  (Elle  nnuiliait  son  cœur.) 

—  Ma  guérison  ne  dépend  pas  de  moi.  cliére 
Henriette;  tu  sais  que  Dieu  est  h^  seul  maître. 
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—  Oh  !  je  vaistant  l('|)rier,  qii  il  me  1  accordera.  >» 

En  même  temps  la  pauvre  petite,  se  mettant  à 
genoux,  répéta  à  haute  voix,  avec  la  plus  grande 
ferveur,  t(uites  les  prières  qu'Emma  lui  avait  ap- 
prises. 

Il  y  a  dans  les  accents  d'un  enfant  qui  pri(î,  un 
charme,  une  douceur,  une  angélicpie  mélodie,  qui 
portent  dans  l'àme  un  profond  attendiissement  ; 
rarement  l'homme  le  plus  dur  peut  y  résister  ; 
comment  Dieu,  cette  bonté  inlinie,  que  nous  n'in- 
voquons jamais  en  vain,  n'y  céderait-il  pas? 

Emma,  souffrante,  abattue,  découragée,  ne  put 
entendre  cette  voix  touchante,  implorant  pour  elle 
la  miséricorde  divine,  sans  éprouver  dans  tout  son 
être  un  doux  frémissement;  et  quand  la  petite, 
ayant  terminé  sa  prière,  lui  dit  d'un  air  joyeux  : 
«  Maintenant,  bonne  Emma,  tu  ne  souffriras  plus,  » 
elle  se  sentit  renaître  à  l'espérance,  et  ses  maux  s'a- 
paisèrent. Bientôt  même  ils  disparurent  entière- 
ment; car  son  imagination  s'étant  calmée,  la  ma- 
ladie suivit  paisiblement  son  cours,  et  huit  jours 
après  il  n'en  existait  plus  aucune  trace. 

Le  premier  usage  que  fit  Emma  de  son  retour 
à  la  santé,  fut  d'en  rendre  à  Dieu  mille  actions 
(le  grâces,  et  d'écrire  à  son  père. 
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«  .If»  NJs,  (iisail-cllf.  cl  j  ai  cni  iiKuiiii-.  mon 
excellent  piîre.  Lu  nulnre  aussi  xicnl  de  riMiaîlir.  les 
eaux  qui  irioiidaienl  ]«'  sf>l  se  som(  rcliiwTs.  le  cirl  csl 
pur,  les  arbres  et  les  plantes  de  la  \all('M'  (uit  repris 
leur  éclatante  iVaîclieur.  les  oiseaux  chantent  avec 
délice,  le  papilhui  voltige  i^aienicnt  sur  la  llcni" 
iioii\(dle  ;   tout    re\il.    lotit    se    ranime    aiilonr   de 

moi Our  toutes  ces  choses  me  senddcnl  helles  ! 

(pi'il  V  a  de  cliai'me  à  en  jouir,  (piand  on  a  cru  ne 
jamais  les  resoir  !  .lai  tant  s(mirert.  jt'dais  si  mal- 
lieuicus»'.   ([ue  maintenant  on  (hrail  cpie  tout  s'est 

embelli  ! Il  faut  donc  a\oir  ci-aiid  de  perdic  ce 

(pi"(tn  possède,  pour  imi  connaitre  le  |)ri.\  ?  1!  me 
sendile  ([ue  jamais  je  n'ai  senti,  coninn'  je  le  sens 
en  ce  mouM'ut.  ttuit  ce  (pie  la  l*ro\ideiice  a  lait 
[)our  moi,  en  me  conduisant  dans  celte  fertile 
Nallée  qu'un  afl'reux  désert  einironne.  Si  elle  n'eût 
pas  permis  que  je  la  décou\iisse.  c'en  était  l'ail  de 
moi,  j'aurais  en  le  même  sort  (puM'elte  infoi-tunée 
(pii  m'a  légué  sa  (ille 

«  l*auvre  enfant!  elle  aussi  a  failli  UKunir!  Oiie 
j'eusse  été  à  plaindre,  si  mes  craintes  se  fussent 
réalisées  !  Maintenant  il  me  s(>mble  (pie  je  l'aime 
autrement  cpie  je  ne  l'aimais  ;  on  dirait  (pie  sa  \ie 
est  devenue  la  mienne;  on  dirait,  ([uand  sa  d(Uice 
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voix  releiitil  dans  ma  soliliidt;,  que  c'est  celle  d'un 
ange  m'annonçaut  les  l)énédiclions  célestes. 

«  Des  hént'diclioiis  I  qiK;  j'en  ai  besoin  !  Com- 
l)ien  cette  nouvelle  épreuve,  à  laquelle  je  viens 
d'être  soumise,  m'a  montré  la  faiblesse  de  mon 
esprit  !  Je  m'étais  cru  quelque  force,  quelque  cou- 
rage, et  la  maladie  m'eut  à  peine  atteinte,  que  je 
me  sentis  abattue  comme  un  frêle  i-oseau.  Je  crus 
ma  mort  inévitable,  et  la  doiilciir.  une  douleur 
bien  amère,  s'empara  de  mon  àme...  (Jue  nous 
sommes  petits  devant  Dieu  !  que  nos  prévisions  sont 
misérables  !  Sans  cesse  nous  nous  llattons  de  con- 
naître l'avenir,  et  lui  seul  le  sait,  lui  seul  le  tient 
dans  sa  main  puissante. 

a  Maintenant  que  je  suis  mieux,  tout  ce  que  je 
vois  me  semble  beau,  et  tout  à  l'heure  peut-être, 
mes  yeux,  accoutumés  à  ce  riant  spectacle,  cesse- 
ront d'y  trouver  du  charme Si   vous  étiez  là, 

mon  l)on  père,  ce  charme  ne  se  détruirait  plus  :  ce 
n'est  pas  le  monde  que  je  regrette,  c'est  vous.  Qui 
m'y  aimerait  comme  vous  m'aimiez?  Oh!  quels 
que  soient  les  plaisirs  qu'ils  offrent,  ces  plaisirs  ne 
sauraient  être  compaiés  à  celui  que  donne  la  ten- 
di'esse  d'un  père.  Hélas  !  je  ne  puis  parler  de  celle 
d'une  mère;  mais  ([u'il  doil  être  doux  d'en  jouir! 
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Malheur  ù  l'en  faut  qui  possède  une  famille,  d  (pii 
cherche  ailleurs  des  jouissances  étrangères  î  Celles- 
là,  vous  nie  ravez  dit,  cher  |)a[)a,  ne  sont  jamais 
exemptes  d'amertume...  Non,  non,  ce  ne  sont  pas 
elles  que  je  désire;  si  j'eusse  eu  avec  vous  ma 
mère,  quelle  félicité  eût  pu  se  comparer  à  la 
mienne?  Mais  seul  vous  me  reslie/,  et  je  vous  ai 
perdu,  et  c'est  dans  un  déseil  <|U('  je  dois  vivre  ! 

«  Sans  la  pensée  du  Ciel,  ([ui  pourrait  résister  à 
une  telle  infortune?  Mais  la  honlé  de  Dieu  m'a  sou- 
tenue; elle  a  fait  naître,  elle  a  entretenu  dans  mon 
cœur  l'espérance  de  vous  retrouver,  et  dans  ce 
moment  môme  où  il  me  paraît  si  doux  d(>  ressaisir 
l'existence,  c'est  encore  ce  bonheur  que  j'espère, 
c(tmme  le  seul  qui  puisse  me  la  faire  aimer.  » 


CHAPITRE    X 


(' 


Plii<i  on  exerce  la  \ertu,  plus  elle  de- 
vient chcrc  ;  c'est  comme  deux  amis  qui 
5'aimcnt  mieux  à  mesure  qu'ils  se  coii- 
iinissonl  flavnntnpe.         .M""  Cotti:*. 


_.,-,  va:  (le  jours  siiflireulH  l'culiei'  ivlaMisso- 
^ir^^^^S  nient  dos  deux  jeunes  convalescentes,  el 
^iJUKq  l'on  eût  dit  que  les  craintes  qu'elles  ve- 
naient dY'prouver  l'une  pour  l'autre  avaient  encore 
resserri'i  les  liens  de  leiii'  imiluelle  affectioii.  A  ciia- 
qne  instant  cette  alTeclion  seniMait  grandir,  parce 
([u'à  chaque  instant  aussi  elles  sentaient  mieux  à 
quel  point  elle  leur  était  nécessaire.  L'ilgi»  de  la  pe- 
tite orpheline  laissait,  il  est  vrai,  un  yrand  vide  à 
Emma,  dont  la  raison  précoce  s'était  entièrement 
formée  à  l'école  du  malheur;  mais  le  plaisir  (piCIlt' 
trouvait  à  inspirer  à  llrnrietle  ses  propres  peii- 
chaids  et  toutes  les  sertus  (pie  son  excellent  |»rr(' 
avait  t'ait  germer  dans  son  coMir.  la  dédommaLrt'ail 
de  ne  pouvoir  communiquer  toutes  ses  prusées  à 
un  f'Ire  qui  les  ('(unpiîl  eiilirrenieiit. 
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Celle  éducalion  élail  clailleurs  uue  grande  occu- 
palion  pour  Emma  ;  car  lous  les  objels  de  compa- 
raisou,  si  i)roi)res  à  frapper  rimagiualion  de  l'en- 
fance, el  que  le  monde  offre,  pour  ainsi  dire,  à 
chaque  pas,  lui  manquaienl  lolalemenl  dans  sa 
solilude  ;  ce  n'élail  presque  loujours  que  par  le 
raisonnement  el  l'exemple  qu'elle  pouvait  agir  sur 
l'esprit  de  sa  jeune  compagne,  et  ces  moyens 
étaient  quelquefois  insufiisants  ;  mais,  espérant 
que  quelque  événement  heureux  les  arracherait  tôt 
ou  lard  à  leur  isolement,  elle  comptait  sur  l'avenir 
pour  perfectionner  son  ouvrage,  et  se  bornait  à 
semer  dans  l'esprit  de  sou  élève  les  idées  qui  pour- 
raient dans  la  suite  s'y  développer  avec  fruit. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  point  auquel  elle 
s'attachait  le  plus  spécialement,  comme  base  de 
toute  vertu  el  de  tout  vrai  bonheur  sur  la  terre, 
était  de  lui  inspirer  l'amour  de  Dieu  ;  et  cet  amour 
s'inspire  mieux  au  désert  qu'au  sein  du  monde  :  là 
tout  est  grand,  tout  est  sublime,  la  main  de 
l'homme  n'a  rien  appauvri,  et  quand  l'âme  soh- 
taire  s'élève  vers  la  Divinité,  la  voix  des  passions 
ne  vient  point  altérer  ses  accents;  ils  montent  purs 
vers  le  Irùne  céleste. 

Emma  trouvait  tant  de  consolations  dans  lapri- 
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ère  ([ik;  le  premier  usage  qu'ellr  (il  du  icluiir  d,. 
ses  forces,  fut  d'élever  un  autel  de  gazon  sous  le 
haoh.'ih  jiiix  iiiiineuses  rameaux,  (jiii  ;i\;iil  ('"(('•  son 
premier  asile  dans  la  vallée  et  son  refuge  pciidanl 
la  tempête.  Une  croix,  sur  laquelle  elle  traça  avec 
sou  couteau  l'image  du  Sauveur,  fut  placée  sur  cet 
autel  champêtre.  Elle  réussit  également  très-l.ien  à 
former  avec  de  l'argile  une  figure  de  la  Vierge,  el 
fit  en  même  temps  plusieurs  jolies  corbeilles  de 
jonc,  propres  à  recevoir  les  fieurs  que  lui  fournis- 
saient son  parterre  et  les  vastes  prairies  qui  av(usi- 
naient  sa  grotte. 

Avec  quelle  joie  elle  s'agenouilla  de\;iiil  cet 
autel!  e(  a\ec  quelle  fer\eur  elle  pria  iMeu  d'en 
accepter  riiommage  !  Henriette,  (pii  lasail  aidée 
de  son  mieux  dans  son  travail,  jjarlagea  sa  \ive  sa- 
tisfaction, et  ce  fut  là  désormais  (inClle  \iii(  ap- 
prendre de  sa  jeune  amie  à  louer,  à  aimer  celui  (pii 
les  nourrissait  au  désert. 

Bientôt  cependant  il  fallut  se  li\rer  à  des  Ira- 
vaux  plus  fatigants.  Ainsi  qu'on  Ta  \u,  le  leloiir  de 
la  belle  saisiui  exigeait  ordinairemeiil,  de  la  pari 
d'Emma,  une  multiplicité  de  soins  aii.\(pi(  Is  <llc 
ne  se  trouvait  point  assujeltii^  en  hiver. 

Henriette  conmiencail  à  pouvdir   lui   rd,.  uiilr. 
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Cette  eufant  approchait  de  sa  septième  aunée,  et 
la  maladie  qu'elle  venait  d'éprouver,  loin  d'avoir 
uni  au  développement  de  ses  forces,  semblait  au 
contraire  l'avoir  facilité,  et  sa  jeune  amie  voyait 
avec  grand  plaisir  que  désormais  elle  ne  serait  plus 
obligée  de  la  porter,  comme  elle  avait  dû  le  faire 
précédemment,  lorsqu'il  lui  était  arrivé  d'entre- 
prendre quelque  course  éloignée  dans  leur  do- 
maine. Mais  si,  d'un  côté,  elle  eut  à  se  réjouir  de  cet 
accroissement  de  forces  chez  ce  petit  être  qui  l'inté- 
ressait à  un  si  haut  point,  il  lui  fallut  bientôt  gémir 
sur  son  ancien  et  fidèle  compagnon,  qui,  à  son 
tour,  éprouva  de  vives  souffrances,  et  fut  dans 
l'impossibilité  de  partager  ses  travaux. 

Lu  soir  que,  fatiguée  des  occupations  multipliées 
delà  journée,  elle  prenait  le  frais  avec  Tenfant  à  la 
porte  de  sa  grotte,  en  attendant  le  retour  du  bon 
animal,  qui  était  allé,  selon  sa  coutume,  chercher 
quelque  cabiai  ou  quelque  jeune  vigogne,  elle  le 
vil  de  loin  revenir  à  travers  la  prairie,  portant  la 
tête  et  les  oreilles  basses,  et  jnarchant  avec  une 
extrême  lenteur. 

Cour;uit  aussitôt  au-devant  de  lui,  elle  l'appelle 
avec  un  indicible  sentiment  de  crainte  ;  mais  il  ne 
répond  à  sa  voix  que  par  un  sourd  gémissement. 
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Azor,  cher  Azor,  qui  t'a  réduit  en  cet  état  affreux? 
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Plus  effrayée  alors,  elle  presse  sa  course  et  arrive 
eiiliii  auprès  du  pauvre  animal  qui,  tout  couvert 
(le  sang,  s'étend  à  ses  pieds,  et  penche  sa  tète 
sur  la  main  qui  le  caresse. 

A/or!  cher  A/or!  qui  t'a  réduit  en  cet  état  af- 
freux ?  s'écria  Emma  dans  son  trouble,  comme  s'il 
eût  pu  lui  répondre,  et  en  même  temps  elle  exa- 
minait avec  le  plus  grand  effroi  les  larges  blessures 
dont  il  était  couvert  :  une  de  ses  pattes  de  derrière 
était  surtout  horriblement  mutilée  :  on  eût  dit  qu'il 
avait  eu  à  se  défendre  contre  plusieurs  ennemis  à 
la  fois. 

Hors  d'elle-même,  et  voulant  aussitôt  le  soulager, 
Emma  vola  à  sa  grotte  dans  le  dessein  d'en  rapporter 
de  l'eau  et  du  linge  pour  le  panser;  mais  la  voyant 
s'éloigner  de  lui,  il  se  traîna  sur  ses  pas,  et  se  jeta 
en  arrivant  sur  la  natte  qui  lui  servait  de  lit.  Sa 
maîtresse  s'empressade  laveries  plaiesqu'ilavait  sur 
le  corps,  et  y  mit  ensuite  des  compresses  enduites 
de  graisse  de  tortue,  qu'elle  avait  employée  pour 
elle-même  avec  succès,  lorsqu'il  lui  était  arrivé  de 
se  blesser  avec  les  outils  dont  elle  était  souvent 
forcée  de  se  servir.  Le  pauvre  Azor  se  laissa  d'abord 
soigner  avec  patience;  mais  lorsqu'il  fallut  j»;uisei- 
sa  patte,  il  recommenc-a  à   gémir  de  telle   sorte 
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qu'Emma  n'osait  continuer  son  opération.  Kncou- 
ragée  toutefois  par  le  désir  d'adoucir  ses  maux,  elle 
la  termina,  et  vit  avec  un  plaisir  extrême  que  son 
bon  compagnon  soutïVait  déjà  beaucoup  moins;  car 
il  lui  léchait  les  mains,  et  semblait  vouloir  la  i-as- 
surer  par  ses  regards  pleins  de  la  plus  touchante 
expression. 

Henriette,  qui  aimait  aussi  beaucoup  Azor.  avait 
pleuré  à  la  vue  de  ses  nombreuses  blessures,  et  s'é- 
tait enfuie  au  fond  de  la  grotte  durant  le  panse- 
ment; mais  lorsqu'il  fut  terminé,  et  qu'elle  vit  le 
chien  moins  souffrant,  elle  vint  le  caresser,  et  em- 
brassant ensuite  Emma,  comme  si  elle  eût  eu  à  lui 
témoigner  de  la  reconnaissance,  elle  lui  dit  :  «  Com- 
ment as-tu  eu  le  courage  de  faire  tout  cela,  amie? 
moi  j'avais  si  peur  que  je  n'ai  i)u  que  pleurer. 

—  C'est  toujours  ce  qui  arrive  aux  gens  qui  ne 
réfléchissent  pas,  lui  répondit  Emma,  qui  n'était  pas 
fâchée  de  profiter  de  cette  occasion  pour  la  raffermir 
un  peu  contre  les  événements  de  la  ^ie  :  on  gémit, 
on  s'effraie  des  maux  qu'on  soufîre  on  que  l'on  voit 
souffrir,  ef ,  tout  en  s'exagérant  la  sensibilité  qu'ils 
excitent,  on  ne  cherche  aucun  moyen  de  les  soula- 
ger; c'est  là,  mon  Henriette,  ne  savoir  être  utile  nia 
soi-même  ni  aux  autres.  La  vraie  sensibilité  est  agis- 
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santo  ;  elle  110  so  contonfe  pas  do  (!(''j)l(ii('r  le  m.il- 
heiir;  quoi  (|u  il  m  coùlc.  elle  vient  à  sou  aide.  (Jiic 
(levicndraieiit  ceux  qui  soidlVciit,  si  la  \iif'  de  Iciii-s 
maux  ircxcilait  ([ue  des  larmes,  et,  par  exem|)i('. 
que  serait  devenu  notre  pauvre  A/or.  si.  comme 
toi,  je  m'étais  enfuie  à  la  vue  de  ses  Idessures?  » 
La  petite  fille,  sentant  la  justesse  des  rétlexioiis 
d(;  son  amie,  lui  promit  d'être  à  raNcnii"  iiii  peu  |)1ms 
courageuse,  et  cette  dernière  eut  daiitant  moins 
de  peine  à  excuser  la  douleur  qu'elle  aNait  monlrre, 
qu'elle-même  ne  pouvait  cikmut  souficr,  sans 
frémii',  à  l'état  de  sdii  pan\n'  (diien,  auquel  elle 
continua  de  donner  les  plus  grands  soins. 

(hi  sait  que  ce  i)on  A/or  n  l'Iait  pas  |hiiii'  jjiima 
un  animal  oi-dinaire;  die  s'y  était  attachée  dès  son 
enfance;  il  avait  été  le  compagnon  de  ses  jeux  ;  il 
l'avait  sauvée  des  Ihds,  et  sur  la  terre  déserte  où  elle 
languissait  depnis  près  de  deux  années,  il  a\ait  été 
son  seul  ami,  son  unique  soutien.  (Junnieid  eu  [-elle 
oublié  de  tels  services?  Mais,  plus  elle  se  les  rajqie- 
lait,  plus  la  ci-aiide  de  pei'dre  ce  fidèle  ainmal  lui 
send)lait  atl'reuse. 

l'ne  autre  sorte  d'inquiétude  venait  encore  la 
tourmenter,  et,  dans  sa  positi(ui.  cette  iiKinielude 
était  un  véritable  supplice.  I-'Ile  ci-aii.;Mail    (pie   les 
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blessures  d'Azor  n'eussent  été  faites  par  des  bêtes 
féroces.  A  la  \érité,  depuis  son  séjour  dans  l'île, 
elle  n'y  avait  vu  que  des  quadrupèdes  que  son  chien 
avait  coutume  de  chasser,  et  quelques  oiseaux  de 
proie  qui  l'avaient  effrayée,  sans  néanmoins  lui 
causer  aucun  dommage.  Il  ne  lui  semblait  pas  que 
ce  pussent  être  ni  les  uns  ni  les  autres  de  ces  ani- 
maux qui  eussent  mutilé  son  Azor  d'une  manière  si 
épouvantable  ;  mais  quelques  autres  plus  malfai- 
sants pouvaient  être  venus  dans  le  voisinage  de  la 
vallée  ou  dans  cette  vallée  même,  et  cette  pensée 
la  faisait  frémir  d'horreur;  car  elle  n'avait  pour  dé- 
fendre sa  jeune  compagne  et  elle-même  qu'un  arc 
et  des  flèches,  dont  peut-être  la  peur  l'empêcherait 
de  se   servir. 

Jusqu'alors  Emma  n'avait  exercé  son  adresse  en 
ce  genre  sur  aucun  être  vivant,  et  l'on  a  vu  que  ce 
n'était  pas  sans  peine  qu'elle  s'était  décidée  à  écor- 
cherles  animaux  qu' Azor  lui  rapportait;  mais  l'idée 
du  danger  qui  pouvait  menacer,  d'un  moment  h 
l'autre,  ce  qu'elle  aimait,  la  porta  à  vaincre  ses  ré- 
pugnances, ou  du  moins  à  se  mettre  en  état  de  les 
vaincre  si  les  circonstances  l'exigeaient.  Ainsi,  dès 
le  lendemain,  elle  s'exerça  de  nouveau  à  l'arc  avec 
des  llèches  dont  les  pointes  étaient  formées  d'épines 
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(l'acacia,  et  son  œil  acquit  bientôt  une  telle  justesse, 
que  jamais  elle  ne  manquait  d'atteindre  le  l.nt 
qu'elle   s'était  marqué. 

I.es  oiseaux  de  toutes  espèces  abondaient  telle- 
ment dans  la  vallée,  que  la  jeune  solitaire  eut  pu  fa- 
cilement en  tuer  assez  pour  les  besoins  de  son  mé- 
nage; mais  encore  une  fois,  son  cœur  répugnait  à 
faire  usage  de  cette  ressource.  Cependant,  il  fallut 
bien(<)t  qu'elle  songeât  à  s'en  créer  de  nouvelles; 
car  Azor  ne  se  remettait  que  très-lentement  de  ses 
blessures,  el  lout  faisait  croire  que  ce  ne  serait  pas 
de  longtemps  qu'il  pourrait  recommencer  ses  chas- 
ses. Déjà,  depuis  (piinze  jours,  il  n'y  a\ail  eu  à  la 
grotte  que  des  coquillages,  du  ri/.  d<'s  palales  et 
quelques  ananas,  et  le  pauvre  chien  était  loiu  de 
s'accommoder  d'une  si  maigre  chère.  P:mma  n'osait 
plus  se  tenir,  comme  parle  passé,  sur  le  rivage,  et 
osait  encore  moins  franchir  les  rochers  qui  avoisi- 
naient  la  rivière  qu'elle  avait  vue  d<'  l'antre  cùté  de 
la  vallée,  parce    que  c'était  de   ce   cùté-là  même 
(|u'Azor allait  chasser lesjeunescabiais  et  les  jrunes 
vigognes,  et  (|iie  i)robablement  il  avait  en  à  ((.ni- 
battre  les    ennemis  (|ni    l'avaient    si    ernrllcnirnt 
maltraité. 

Plus  Kmma  songeait  àeette  cirecwistancc.  pins  ses 
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iiiqiiiétu(lesdevenaientiiisiip[)oi'lal)los.  Pomcomlilo 
(le  tourment,  ce  qui  lui  restait  deses  provisions  d'hi- 
ver était  à  peu  près  épuisé  :  elle  ne  trouvait  pres- 
que plus  d'œufs  de  tortue,  et  la  récollr  du  riz  et  des 
patates  paraissait  devoir  être  très-peu  aboudaute 
cette  année.  D'un  autre  côté,  elle  voyait  son  hou 
compagnon  languir  devant  les  aliments  qu'elle  lui 
présentait  :  il  était  triste,  et  maigrissait  à  vue  d'œil. 
Henriette  aussi  paraissait  souH'rir  de  cette  mauvaise 
nourriture,  et  Emma  sentait  également  une  grande 
diminution  dans  ses  propres  forces. 

Quel  parti  prendre?  tirer  sur  ces  pauvres  oiseaux 
si  jolis,  si  inoffensifs,  faire  couler  leur  sang  pour 
se  rassasier  de  leur  chair  :  oh!  ce  serait  affreux! 
son  cœur  se  soulevait  à  cette  idée;  et  pourtant,  il 
serait  bien  autrement  affreux  de  laisser  pâlir  ce  pe- 
tit être  si  intéressant  que  la  Providence  a  confié  h 
ses  soins.  Et  ce  brave  compagnon  (pii  l'a  sauvée, 
qui  l'a  nourrie,  le  laissera-t-elle  languir  aussi  sans 
faire  un  effort  sur  elle-même  pour  lui  rendre  la 
santé  et  les  forces?  Non,  non,  elle  doit,  elle 
veut  le  tenter  ;  il  y  aurait  crime  à  ne  le  point 
faire 

Déjà  cependant  bien  des  jours  s'étaient  écoulés 
sans  qu'elle  eût  pu  encore  se  résoudre  à  consommer 
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le  sacrifice  dout  la  nécessité  lui  faisait  une  lui  si 
impérieuse. 

I*resque  sans  cesse  armée  de  son  ai-c,  et  visant  les 
nombreux  oiseaux  qui  voltigaient  autour  d'elle, 
Emma  semblait  toujours  prête  à  lancer  le  trait  qui 
devait  frapper  la  victime;  mais  soudain  une  invin- 
cible répugnance  venait  arrêter  sa  main;  le  cœur  lui 
manquait,  une  sueur  glacée  ruisselait  sur  son  front  ; 
puis,  quand  elle  ramenait  son  regard  sur  le  visage 
décoloré  de  son  Henriette,  ou  que,  rentrant  à  la 
grotte,  quWzor  ne  pouvait  plus  quitter,  elle  voyait 
le  pauvre  animal  triste  et  languissant,  elle  s'adres- 
sait à  elle-même  d'amers  reproches,  et  se  j)r(iniel- 
tait  de  redoublerd'efïbrts  pour  vaincre  une  faiblesse 
si  coupable. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  pénibles  condtals  cpie, 
manquant  un  matin  de  la  nourriture  nécessaire  pour 
la  journée,  elle  monta  sur  un  des  rochers  voisins  de 
sa  demeure,  afin  d'y  chercher  des  œufs  de  pigeons 
sauvages  qu'elle  y  avait  vus  souvent  en  assez  grande 
abondance,  ou  pour  atteindre  de  ses  flèches  (jucl- 
([ues-uns  decesoiseaux,  si  elle  se  sentait  le  courage 
de  le  faire. 

Henriette,  habituée  depuis  longtemps  à  gravir  les 
liauteurs  qui  entouraient  la  vallée,  et  non  moins 


2;w 


ij:  Hom.Nso.N 


empressée  que  sa  compagne  de  découvrir  les  nids, 
la  précédait  en  la  défiant  d'arriver  aussitôt  qu'elle 
au  sommet,  lorsque  tout  à  coup  elle  poussa  une  vive 
exclamation  de  joie,  et  s'écria:  «  Amie  !  viens,  j'ai 
trouvé  ;  vois,  il  est  bien  gros!  »  Et  en  même  temps 
elle  lui  montra  un  oiseau  couvert  de  duvet,  qu'elle 
venait  de  prendre  dans  une  aire  formée  dans  une 
des  cavités  du  roc,  et  garnie  de  bûchettes  liées  par 
un  mastic. 

Emma  s'était  arrêtée,  et  souriait  aux  élans  de  sa 
joie,  quand  elle  aperçut,  sur  une  des  saillies  du  ro- 
cher, un  énorme  vautour  prêt  à  fondre  sur  l'impru- 
dente enfant  qui  venait  de  lui  dérober  un  de  ses  pe- 
tits. Déjà  cet  animal  furieux  agite  ses  longues  ailes, 
et  son  œil  étincelant,  plongeant  sur  sa  victime,  la 
menace  de  toute  sa  vengeance  ;  mais,  au  moment  où 
il  va  l'atteindre,  une  flèche  lancée  d'une  main  ha- 
l)ile  lui  traverse  le  corps,  et  le  fait  tomber  aux  pieds 
d'Henriette,  qui  pousse  des  cris  d'effroi,  et  s'élance 
ensuite  dans  les  bras  de  sa  compagne  qui  vient  de  la 
délivrer  d'un  ennemi  si  redoutable. 

Qui  dira  tout  ce  qu'éprouva  aussi  Emma  en  cet 
instant,  et  avec  quelle  émotion  elle  pressa  la  chère 
petite  sur  son  sein  !  Regardant  ensuite  le  géant  ailé 
vaincu  par  elle  avec  tant  de  bonheur,  elle  se  sentit 
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Une  flèche,  lancée  d'une  main  habile,  lui  traverse  le  corps. 
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fière  de  sa  victoire;  mais  elle  songea  bientôt  que 
sans  doute  il  n'était  pas  le  seul  de  son  espèce  sur  ce 
rocher  :  et,  craignant  d'exciter  la  fureur  de  ces  ani- 
maux cruels  si  elle  l'emportait,  elle  s'en  éloigna  aus- 
sitôt, et  descendit  avec  l'enfant  du  côté  du  rivage 
pour  chercher  quelques  aliments  dont  toutes  deux 
commençaient  h  sentir  vivement  le  besoin. 

Cette  matinée  devait  être  favorable  à  Emma,  car 
elle  fut  cl  peine  arrivée  au  bord  de  la  mer,  qu'elle 
découvrit  une  petite  tortue  que  la  faim  lui  donna 
le  courage  de  tuer,  et  plusieurs  œufs  qu'elle  s'em- 
pressa de  faire  cuire  en  arrivant  à  la  grotte,  et  dont 
le  bon  Azor  ol)tint  la  meilleure  part. 

Un  peu  aguerrie  par  ces  premiers  exploits,  la 
jeune  solitaire  exerça  encore  son  adresse  le  jour 
même  sur  deux  gros  oiseaux  dontla  chair  lui  parut 
délicieuse  ;  et  ayant  continué  les  jours  suivants  avec 
autant  de. succès,  elle  eut  enfin  la  joie  de  voir  srui 
Henriette  reprendre  son  embonpoint,  et  son  chien 
rendu  à  la  santé. 

CraignanI  qu'il  ne  fît  encore  quelques  mauvaises 
rencontres,  elle  ne  l'envoya  plus  à  la  poursuite  des 
animaux,  comme  elle  le  faisait  autrefois  :  «Ce  sera 
moi  maintenant  qui  te  nourrirai,  mon  bon  Azor.  hii 
disait-elle  en  le  caressant;  assez  longtemps  je  t'a 
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(lu  l'existence,  je  ne  veux  plus  te  laisser  courir  de 
nouveaux  dangers,  car  je  sens  que  j'aurais  trop  de 
chagrin  si  je  te  perdais.  »  Azorse  soumit  longtemps 
sur  ce  point  à  la  volonté  de  sa  maîtresse,  et  ce  ne 
fut  que  l'année  suivante  qu'il  retourna  à  la  pour- 
suite des  jeunes  cabiais.  Quant  aux  petits  des  vigo- 
gnes, il  n'en  rapporta  plus,  et  Emma,  n'ayant  vu 
dans  la  suite  aucune  bête  féroce,  ni  dans  la  vallée 
ni  aux  alentours,  en  conclut  que  les  ennemis  qu'il 
avait  eusàcombattre  n'étaient  autres  que  ces  mêmes 
vigognes  qu'elle  apercevait  souvent  des  hauteurs, 
marchant  en  troupe  dans  le  désert,  et  qui  s'étant 
apparemment  trouvées  en  force  contre  l'ennemi  qui 
attaquait  leurs  petits,  étaient  tombées  sur  lui  pour 
le  détruire. 

Ouelque  effrayant  que  fût  le  souvenir  de  sa  dé- 
faite, l'intrépide  pourvoyeur  se  remit  avec  sa  maî- 
tresse à  la  recherche  des  tortues,  et  cette  dernière 
put  en  faire  une  assez  ample  salaison.  Cependant, 
ainsi  qu'elle  l'avait  craint,  le  riz,  les  patates  et  même 
les  fruits  manquèrent  presque  entièrement,  et  les 
habitantes  du  désert  furent  bientôt  réduites  à  ne  se 
nourrir  que  de  la  chair  des  animaux  et  du  lait  de 
leur  chèvre.  Henriette  souffrait  beaucoup  moins  que 
son  amie  de  cette  nourriture  ;  car  elle  avait  totale- 
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iiKMil  (uihlir  l'usaj?*?  (lu  j)aiii  :  mais  Emma  s'en  sim- 
venaittrop  bien  piuii-  ne  passenlii-crnellement  cette 
privation,  à  la(|nellt'  a\ait  iralmi-d  Mli\it''  le  tonriean 
«le  biscnit,  remplacé  i)lns  taid  ])ar  le  riz  et  les  pata- 
tes. Aussi,  quand  an  milieu  de  lliiver  elle  se  vil  tout 
à  fait  sevrée  de  ces  deux  derniers  aliments,  «die 
éprouva  un  tel  défroùl  jxMir  ctMix  qui  Ini  restaient, 
(pi'elle  fut  oldi,L'ée  (In  joindre  des  racines.  son\enl 
foi't  dures  e|  sans  saxenr.  (|n'elle  allait  chercher 
|»armi  les  hanies  herbes,  ce  (|Mi  souvent  lui  causait 
de  graves  indispositions. 

C'était  l(»  troisième  hivei-  (|u"Kmma  passait  dans 
ce  lieu  sanva,2-e.  et,  loin  ([ue  le  temi»s  eut  adouci 
sa  douleur  dèlre  sépar/'e  de  siui  pi're.  cettedjudenr 
semblait  pi-eiidre  (dia(|ue  jour  un  iKMixeau  deiii-)'- 
d'amertume,  parce  (pie  cha<pie  jour  smi  isolemenl 
luideNcnail  plus  insupp(M-lable.  lu  |U(dond  ennui 
la  poursuivait  jus(pi"au  milieu  des  ticcupalimis  «pii 
na^Mn'M'e  lui  plaisaient  le  plus  :  siuincuI  ses  livres  el 
sa  «jnilare  ('taieiit  abaiidoum'-s.  et  Menrielle  elle- 
mènu'  ne  pai'\euail  pas  Icuijonrs  à  la  distraire  de  sa 
mélanc(die.  Ce  nélait  mème(jn'aNecrdlort  ((u'elle  se 
prêtait  aux  jeux  et  à  la  ^^n'elé  naïve  de  <t'lle  en- 
fant, que  pourtaiil  elle  aimait  a\ec  une  \i\e  leu- 
di'esse. 
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Le  seul  adoucissement  (jue  riulorluiiée  eût  pu 
trouver  h  un  état  si  cruel,  aurait  été  de  continuer 
à  écrire  à  son  père,  parce  qu'alors  se  faisant  illusion 
il  lui  semblait  être  en  présence  de  ce  père  chéri. 
Mais  depuis  quelque  temps  cette  jouissance  lui  était 
enlevée  ;  elle  n'avait  plus  une  seule  goutte  d'encre, 
et  il  fallait  qu'elle  réservât  les  crayons  qui  lui  res- 
taient pour  donner  des  leçons  d'écriture  et  de  dessin 
à  sa  chère  petite  élève,  qui  y  faisait  les  plus  grands 
progrès. 

Trop  affligée  d'une  telle  privation  pour  ne  pas 
essayer  d'y  remédier,  la  jeune  solitaire,  au  retour 
de  la  belle  saison,  ne  fit  plus  une  seule  course  dans 
la  vallée,  sans  chercher,  parmi  les  plantes  et  les 
fruits  qui  s'y  trouvaient,  la  matière  nécessaire  à  une 
composition  avec  laquelle  elle  pût  écrire.  Ses  pre- 
miers essais  ne  furent  point  heureux;  mais,  se  trou- 
vant un  jour  au  pied  d'un  rocher  dans  un  terrain 
i)as  et  humide,  elle  aperçut  au  milieu  deS  hautes 
herbes  qui  obstruaient  sa  marche,  une  plante 
qu'elle  crut  reconnaître  pour  la  chélidoine,  qu'elle 
avait  vue  en  France,  et  dont  toutes  les  parties  con- 
tiennent un  suc  safrané  qui  lui  parut  propre  à  la 
composition  qu'elle  désirait. 

Ayant  cueilli  plusieurs  de  ces  plantes  avec  leurs 
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llriiis,  elle  les  lil  lioiiillir  dans  iiii(3  [x'Iilt'  (|iiaiiliir' 
(reau,  on  y  ajoiilaiit  de  la  goiiiiiie  (|u't'llt'  lniii\ail 
on  abondance  sur  l(;s  arbres,  et  ()l)liiit  de  celle  dr- 
coction  une  b'qiit'iir  jaune  (|ni  i»on\ail  r('in|)lacer 
TeiuM'e  (|ni  Ini  inaii(|nail. 

Transportée  de  joie  de  son  heureuse  découverte, 
elle  s(»  mil  aussitôt  à  eu  faire  usa^e  pour  éciirc  à 
celui  qui  occupait  continuellenieul  sa  pensée. 

<i  0  mon  j)èi'e  !  voire  nom  chéri  est  sans  cesse  siii- 
mes  lè\res.  (hsail-elb;  ;  je  le  répète  si  s(tii\eiil  (|ne 
mon  llenrieltele  retht  a\ec  nnti  :  inmi  |)eii(K|ncl  ri 
mon  bouvreuil  l'ont  aussi  appiis  ;  mais,  (|uel  (pn* 
soit  le  |»husir  (pie  j'aie  à  le  redire  el  à  renlendre.  ce 
plaisir  ne  saui'ail  èlre  comparé  à  c(dni  ipie  |V'|)roii\e 
en  le  tra(;anl  ici.  il  y  a\ail  si  loni^ih'mjjs  (pie  j'étais 
privée  (h;  ce  bonheui'!  N'ayant  plus  d'encre  iioiir 
récrire,  yi  le  traitais  sur  les  arbres  de  la  vallt'e  et 
sur  le  sable  du  riva^^e;  mais,  à  côté  de  ce  n(un  si 
(lier,  je  ne  pouvais  plus  exprimer  mes  sentiments, 
et  je  me  sentais  plus  (lécourat;ée.  plus  seule  (pi'aii- 
paravant 

«  iMainlenanI  que  je  ])uis  encore  vous  dire  c(un- 
bien  je  vous  aime  el  tout  ce  que  jesoulïVe.  j'eiidii- 
reiai  peut-être  mou  chaiirin  avec  plus  de  cons- 
tance.   Mais,  bêlas  1  ces   expressiiuis    de    ma    ten- 
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dresse,  les  liiez-vous  un  jour?  Cruelle  incertitude  ! 
«  11  ine  semhic  (iiic  je  sentais  moins  mon  mal- 
licur  l(HS(ju'il  était  plus  l'écent...  Oli!  c'est  qu'alors 
je  n'envisageais  pas  toutes  les  funestes  circons- 
tances de  notre  séparation  ;  trois  mortelles  années 
ne  s'étaient  pas  placées  entre  l'espérance  et  moi.... 
Qui  le  croirait?  Cette  espérance,  pourtant,  n'est  pas 
encore  tout  à  l'ait  éteinte  dans  mon  cœur:  Dieu  lui- 
même  daigne  sans  doute  l'y  entretenir;  car  c'est 
toujours  au  moment  où  je  le  prie  que  je  la  sens  re- 
naître. Je  ne  vois  plus,  il  est  vrai,  comme  autrefois, 
la  possibilité  de  votre  séjour  près  de  ma  solitude  ; 
vous  seriez  venu  m'y  chercher;  mais,  jusqu'ici  du 
moins,  je  ne  me  suis  pas  encore  arrêtée  à  l'idée  de 
votre  mort...  Quand  cette  idée  traverse  mon  cœur, 
soudain  une  force  inconnue  la  combat  et  la  re- 
pousse; puis  une  voix,  une  \oix  d'ange  me  dit  : 
Il  s  père  ! 

«  Oh  !  oui.  je  veux  espérer  ;  car  ce  n'est  pas  de  la 
(erre  que  me  vient  lespérauce,  c'est  de  Dieu  ;  et 
burl  que  soit  l'excès  de  mon  malheur,  sa  bonté 
peut  changer  en  larmes  de  joie  les  larmes  amères 
que  je  verse  depuis  trois  ans  dans  cette  solitude. 

((  Souvent,  hélas!  je  crains  de  l'offenser  par  mes 
l)laintes  et  ma  tristesse  ;  mais  comment  me  défendre 
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(le  comparer  quelquefois  les  jours  heureux  de  mon 
enfance  à  ceux  (iiic  je  passe  ici!  Que  cette  compa- 
raison est  cruelle!  Ce  père  cliéri,  qui  miiislruisait 
(,'t  (jui  m'aimait  si  lendremeni;  ce  tombeau  de  ma 
mère,  où  j'allais  prier;  ce  l»<ui  I)(iniiui(jiit'.  qui  me 
suivait  p.'ii'Ioul;  ces  jardins,  ces  champs,  ces  prai- 
ries où  se  reposèrent  mes  jucmicrs  rc^'^îii'ds.  oii 
s'essayèrent  mes  premiers  pas  ;  puis,  cett<*  hrllr 
France  que  j(!  Iravei'sai,  ofi  je  me  sentais  si  licu- 
reuse!  C'était  m.i  |)alri('.  cl  aujounrinii  je  suis  ;iu 
désert  !.... 

«  C(unme  mmi  cn'ur  se  serre  aussi  (piaïul  je 
pense  à  ces  deux  jeunes  hlles  si  (Nuices,  si  Ixmnes. 
([ui  m'accueillirent  avec  tant  d'allection!  Mlles  me 
l)arlaient  d'un  monde  (pie  je  ne  connaissais  pas; 
mais  quel  plaisir  je  goûtais  à  les  enten(h'e  ! 

«Chère  Eugénie!  chère  Cécile!  aujouidliui. 
sans  doute,  v(uis  èles  lu'ureuses  au  niihCu  di'  ce 
monde  que  vous  ainn'tv. ;  et  Kmma.  la  iiau\re 
Emma,  n'a  d'aiilrc  snci(''l(''  (pi  un  cnr.int  (|iii  parliige 
sa  misère,  sans  partager  enc(u-e  ses  (huilcms! 
N'importe  :  piuir  vmis  aussi  je  juie  tous  les  jours, 
car  mon  père  ma  dit  (pic  ce  iikukIc  (u'i  v(uis  èles. 
s'il  a  ses  plaisirs,  il  a  aussi  ses  chagrins,  l'iiisseiil 
donc  tous  les  anges  du  ciel  veiller  siii-  mhis.  cl  \(mis 
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accompagner  dans  le  chemin  de  la  \ie,  qui.  pour 
moi,  s'est  borné  à  celte  solilndc  1...  Ah  1  peut-êh-e, 
vons  anssi,  vous  priez  poni-  la  malheureuse  Emma; 
vous  la  crovez  moite,  sans  doute;  et  elle  vit.  elle 
vit  pour  souffrir  !... 

((  Si  du  moins  je  pouvais  espérer  sorlii-  de  ce  dé- 
sert, et  revoir  un  jour  les  arbres  de  mon  i)ays  î... 
Ceux-ci  s  )nt  plus  beaux,  mais  ils  ne  disent  rien  à 
mon  cœur;  sous  leurs  longs  lameaux  je  pense  à 
ceux  sous  lesquels  j'allais  m'asseoir  avec  mon  père, 
et  je  pleure.... 

<(  Souvent  aussi  je  rt^yarde  avec  peine  ces  jolis 
oiseaux  qui  voltigent  autour  de  moi:  mon  perro- 
quet est  charmant,  mon  bouvreuil  aussi  ;  mais  ils 
ne  me  font  pas  oublier  ces  petites  fauvettes,  ces 
jolis  serins  que  j'élevais  avec  tant  de  plaisir,  et  ces 
simples  moineaux  qui  senaient  manger  dans  ma 
m;un....  Ils  me  semblaient  plus  gais  que  ceux-ci  : 
c'est  sans  doute  parce  qu'ils  étaient  nés  dans  les 
lieux  où  je  vis  le  jour — 

((  On  aime  donc  bien  son  })ays!  Oh!  oui,  je  le 
sens  aux  battements  précipités  de  nn)n  cil'ui-, 
quand  je  prononce  le  mot  l-'rauce  ! 

((  El  pourtant,  mon  bon  père,  si  je  vous  retrou- 
vais, il  ne  serait  ])as  de  ])a\  s  itù  je  ne  ])usse  me  sen- 
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lir  lunirciisc  !  la  puti'ie  est  là  où  est  ce  (jik'  litu 
aime.  Mais,  nivic  loin  de  tout  appui,  de  toute  assis- 
tance ;  ne  pouvoir  épancher  ni  ses  peines  ni  ses 
joies  dans  h;  sein  de  l'amitié;  hillci-  sans  cesse 
contre  des  besoins  sans  cesse  renaissants;  compter 
le  temps  par  ses  douleurs,  se  créer  des  illusions, 
former  des  vœux  impuissants,  détester  la  vie,  re- 
douter la  mort:  telle  est  Texisteuce  qu'on  uù'uo 
au  désert,  telle  est  la  mieuoe  enfin.... 

«  Ah  !  qu'ai-je  dit?  pardon,  mon  Dieu  !  ce  s(ujt  là 
des  plaintes,  des  nuirnuires,  et  chaque  jour  vous 
me  conjble/  de  biens  sur  cette  terre  déserte  où 
mon  ingratitude  ne  voit  que  des  maux.  Ne  sais-j.' 
pas  que  cette  \ie  n'est  qu'une  vallée  de  larmes,  où 
le  malheui-  nous  seit  de  marchepied  pour  arrixcr 
à  l'éternelle  félicité  I 

<«  Vous  m'avez  condamnée  à  une  vie  austère,  vous 
m'avez  séparée  du  cher  auteur  de  mes  jours;  mais, 
en  même  temps,  vous  avez  entretenu  dans  mon 
cœur  l'espoir  de  retrouNcr  ce  père  vertueux  qui  le 
premier  m'apprit  à  vous  connaître  et  à  vous  ainici-; 
vous  avez  en  pitié  de  ma  misère,  en  me  faisant 
trouver  ma  nourriture  de  cluujue  jour,  et  sons 
m'avez  donné  mon  lieiu'iette  comme  un  {,'age  non- 
veau  de  votre  tendre  sidlicitnde..  Ah!  je  \enx  la 
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mériter,  celte  sollicitiicle,  en  iii'eil'orçaiit  de  sup- 
j)orter  avec  plus  dr  courage  ce  que  ma  situation 
peut  avoir  de  pénible,  et  en  appréciant  mieux  que 
je  ne  l'ai  fait  jusqu'ici,  toutes  les  consolations  que 
votre  bonté  a  daigné  m'oiïVir.  -< 

On  voit  que  si  la  pauvre  Emma  laissait  quelque- 
fois échapper  des  plaintes  sur  son  malheur,  ses 
sentiments  religieux,  que  ce  malheur  même  avait 
fortitiés,  la  ramenaient  aussitôt  à  la  résignation  et  à 
l'espérance. 

C'était  alors  surtout  ({u'elle  lisait  avec  fruit  quel- 
que passage  du  livre  admirable  dont  son  père  avait 
pris  soin  de  lui  faire  sentir  les  beautés:  et  alors 
aussi,  se  reposant  en  Dieu,  linfortunée  retrouvait 
la  force  nécessaire  pour  supporter  les  maux  qui 
l'accablaient. 

C'était  également  après  ces  lectures  qu'elle  trou- 
vait plus  de  charme  à  s'entretenir  avec  sa  jeune 
compagne,  qui,  malgré  l'étourderie  naturelle  à  son 
âge,  commençait  à  partager  ses  diverses  émotions. 

Lorsque  toutes  deux  gravissaient  les  rochers 
et  que  la  pauvre  Emma  ,  étendant  inutilement 
ses  regards  sur  l'immensité  des  eaux,  les  abais- 
sait ensuite  tristement  sur  la  plage  déserte , 
Henriette,   (jui    devinait    ce    (jui    se  |>assait  dans 
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son  cœur,  l'enlaçait  de  ses  bras  et  lui  disait  : 
«  Amie,  prends  courage  ;  si  tu  te  fais  du  chagrin, 
ton  Henriette  en  aura  aussi.  Mais  pourquoi,  lui  di(- 
elle  un  jour,  ne  pas  essayer  de  sortir  d'ici?  nous 
irons  trouver  Ion  père  ou  le  mien,  et  alors  nous 
serons  heuseuses. 

—  Hélas  !  je  voudrais  que  ce  que  tu  proposes  fût 
|)Ossil)le,  lui  lépondit  Emma  ;  mais  je  t'ai  déjà  dit 
que  le  lieu  où  nous  sommes  est  entouré  d'eau,  et, 
par  conséquent,  il  nous  faudrait  un  vaisseau  comme 
celui  où  nous  avons  fait  naufrage,  pourn(ms  porter 
dans  quelque  lieu  habité. 

—  Tu  m'as  dit,  reprit  l'enfant,  que  mou  père 
était  à  Buenos-Ayres.  Est-ce  loin,  ce  pays-là  ? 

—  Nous  ne  pouvons  en  être  fort  éloignées;  mais 
cette  île  est  sans  doute  entourée  d'écueils,  puisque 
les  bâtiments  n'en  approchent  pas. 

—  Maman  n'y  reviendra  donc  plus  ?  demanda  la 
petite  avec  une  vive  expression  de  tristesse.  » 

Ici  Emma  hésita  à  répondre  ;  mais,  pensant  qu'il 
fallait  t(M  ou  tard  (juo  celte  enfant  appiît  le  mal- 
heur qui  l'avait  frappée,  elle  tâcha  de  le  lui  faire 
comprendre,  ayant  soin  toutefois  de  l'adoucir  par 
toutes  les  marques  de  tendresse  que  son  cœur  |)u( 
lui  suggérer,  et  en  écartant  de  ses  paroles  tout  ce 
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Le  buiiiicur  ne  nous  parait  jamais  si 
):raod  que  quand  il  nous  advient  au  milieu 
de  l'adversité. 


K  souvenir  de  cette  uuit  affreuse  resta 
ijl^!''^^  si  profondémeut  gravé  dans  l'esprit 
(Un^^W  d'Emma,  qu'il  se  passa  un  temps  con- 
sidérable avant  qu'elle  pût  recouvrer  le  sommeil  : 
sans  cesse  il  lui  semblait  entendre  le  canon  de  dé- 
tresse retentir  à  son  oreille,  et  sans  cesse  aussi 
elle  croyait  voir  se  débattre  contre  la  mort  les  in- 
fortunés qu'elle  n'avait  pu  secourir. 

Ainsi  cet  événement  ne  servit  qu'à  rendre  sa  si- 
tuation mille  fois  plus  douloureuse  qu'elle  ne  l'était 
auparavant;  car  le  bâtiment  dont  elle  regrettait  si 
amèrement  la  perte,  était  le  seul  qui  se  fût  approché 
de  son  île  depuis  quatre  ans  qu'elle  l'habitait,  et 
l'espoir  de  revoir  son  père  s'affaiblissait  chaque 
jour  de  plus  en  plus  dans  son  cœur. 

ISe  voulant  pas  cependant  se  laisser  abattre,  elle 
ne  négligea  rien  pendant  le  triste  hiver  qui  suivit, 
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l'avait  laiit  (!!'pou vantée  la  première  année  de  son 
séjour  dans  l'îl*',  Niiil  tout  à  coup  la  jeter  dans  la 
stupeur  :  car  les  éclats  de  la  foudre  retentissaient 
dans  la  vallée  avec  un  tel  iVacas,  que  le  sidcn  élait 
éltraidé. 

Henriette  avait  déjà  \u,  comme  son  amie,  un  de 
ces  grands  bouleversements  de  la  nature  ;  mais,  à 
celle  époque,  elle  était  trop  jeune  pour  en  icdoulfi- 
les  suites.  Maintenant  elle  a  huit  ans  et  demi;  elle 
commence  à  rélléchir  assez  pour  comprendre  (pielle 
sorte  de  danger  la  menace,  et  la  liincur  qu'elle 
montre,  ajouterait  encoi-e  à  ccll»'  d'I-^mma,  si  son 
excès- même  ne  faisait  une  loi  à  celle  dernière  de 
lui  donner  l'exemple  de  la  fermeté  et  du  courage. 

«  liassure-toi,  lui  disait-elle;  car  la  peur  ne  re- 
médie à  rien.  iMettons  notre  conliance  en  Celui  (pii 
jusqu'ici  nous  a  protégées;  tu  sais  qu'il  ne  repousse 
jamais  la  prière  de  ceux  (jui  linvoqucnl  axtc  un 
véritable  sentiuieut  d'amour;  cl  quelles  que  soient 
nos  craintes,  il  les  calmera.  » 

En  parlant  ainsi,  la  pieuse  Emma  s'était  mise  à 
genoux  auprès  de  sa  treml)lante  conq)agne,  et  im- 
plorait le  Ciel  à  haute  \oix  dune  manière  si  tou- 
chante, (pie  la  petite  tille,  en  l'imitanl.  linil  pai'  se 
l'assui'er;  seulement,  (piand  les  éclats  de  la  foudre 
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et  les  coups  de  vent  venaient  ébranler  le  rocher 
qui  leur  servait  d'abri,  elle  se  réfugiait  dans  les 
bras  de  son  amie,  et  y  demeurait  jusqu'à  ce  que 
le  bruit  eût  cessé. 

La  tempête  dura  tout  le  jour,  et  une  grande 
pluie  lui  succéda.  Lorsque  la  nuit  vint,  les  deux 
jeunes  filles  ranimèrent  les  charbons  qu'elles 
avaient  conservés  allumés,  et  écoutèrent  avec  un 
inexprimable  serrement  de  cœur  le  bruit  des  tor- 
rents qui  se  précipitaient  des  rochers;  car  elles  sa- 
vaient que  ces  torrents,  en  inondant  la  vallée, 
allaient  pendant  bien  des  jours  les  retenir  pri- 
sonnières. 

Henriette  cependant  finit  par  s'endormir.  Emma, 
craignant  toujours  quelque  tremblement  de  terre, 
crut  plus  prudent  de  ne  pas  se  coucher,  et  s'assit 
près  du  lit  de  sa  jeune  compagne,  qu'elle  regardait 
de  temps  en  temps  avec  la  plus  vive  sollicitude, 
lorsque  soudain  elle  crut  entendre  de  nouveau  le 
bruit  du  tonnerre  ;  elle  écoute  attentivement.  Un, 
deux,  trois  coups  se  succèdent...  Le  cœur  delà 
pauvre  enfant  bat  avec  violence...  Ce  n'est  pas  le 
bruit  du  tonnerre  qu'elle  a  reconnu,  c'est  celui  du 
canon... 

((  Un  vaisseau  !  un  vaisseau  !  s'écrio-t-elle  éper- 
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Emma  alluma  un  grand  feu  du  côté  da  la  grotte 
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(lue.  Henriette,  éveille-toi,  viens,  suis-moi,  ra- 
masse le  feu  dans  un  vase  de  terre;  nous  allons 
au  rivage... 

—  Au  rivage,  amie  !  y  penses- tu?  Ouoi  !  par  le 
temps  qu'il  fait? 

—  Et  qu'importe  lo  temps  !  Nous  traverserons 
le  passage;  nous  ferons  du  feu  à  l'entrée  de  la 
caverne  qui  est  de  l'autre  côté.  Presse-toi,  je  t'en 
conjure;  il  y  a  là  des  hommes  qui  souffrent  ;  il  faut 
leur  montrer  ({ue  la  (erre  est  pn-s  d'eux,  qu  ils 
peuvent  y  aborder....  Ah  !  qui  sait?  Si  mon  père 
était  avec  eux  !...  >» 

Et  en  même  temps  la  courageuse  fille,  empor- 
tant une  énorme  charge  de  bois  sui-  son  dos,  se 
précipitait  à  travers  le  passage.  Taudis  qu'elle  le 
traverse,  les  coups  de  canon  se  succèdent,  et  font 
retentir  la  voûte  souterraine. 

Enfin,  elle  arrive  à  la  caverne,  allume  un  grand 
feu  à  l'entrée  avec  une  partie  de  son  bois  et  des 
broussailles  qui  cachaient  autrefois  la  seconde  ou- 
verture, et  qui  étaient  restées  dans  un  coin  de  l'autre. 

A  ce  signal,  qui  sans  doute  est  aperçu,  les  coups 
de  canon  redoublent,  et  semblent  partir  d'une  dis- 
tance fort  rapprochée.  Emma  compte  les  coups 
avec  une  indicible  anxiété,  et  augmente  tant  qu'elle 
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qui  pouvait  affecter  trop  douloureusement  sa  jeune 
imagination.  Cette  explication,  si  pf'Miihle  pour 
toutes  deux,  fit,  pendant  l)ien  des  jours,  couler  les 
pleurs  de  la  petite  orpheline  ;  mais  en  même  temps 
elle  resserra  encore  les  liens  qui  l'attachaient  à 
son  amie,  car  elle  lui  fit  mieux  sentir  tout  ce 
qu'elle  devait  à  ses  soins  généreux,  et  sa  recon- 
naissance devint  si  vive,  qu'elle  se  montra  dès  lors 
jusque  dans  ses  moindres  actions. 

Cependant  leurs  travaux  des  champs  avaient 
recommencé,  et  elles  eurent  le  bonheur  de  faire 
celte  année-là  une  récolte  assez  abondante,  pour 
ne  plus  être  soumises  aux  mêmes  privations  qu'elles 
avaient  endurées  l'hiver  précédent.  Emma,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  était  celle  qui  en  avait  le  plus 
souffert,  et  fut  aussi  celle  qui  se  réjouit  le  plus  des 
richesses  qu'elle  eut  le  bonheur  d'amasser  dans  sa 
grotte. 

Tranquille  pour  plusieurs  mois  sur  la  nourriture 
d'Henriette,  la  sienne  et  celle  d'Azor,  qui  avait  re- 
trouvé son  appétit  avec  ses  forces,  elle  fit  aussi  sa 
provision  de  bois,  dont  elle  plaça  une  partie  dans 
sa  grotte,  et  vit  l'hiver  s'approcher  sans  trop  d'in- 
quiétude. Hélas!  sa  sécurité  ne  dura  pas  longtemps  : 
une  tempête,  non  moins  furieuse  que  celle  qui 
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peut  Ici  clarté  de  son  foyer;  mais,  vains  etforts,  le 
l)ruit  cesse  tout  à  coup,  on  n'entend  plus  que  le 
mugissement  des  Ilots... 

'<  Oli  ci(d  !  auraient-ils  péri  !  s'écrie  Emma  ;  mon 
père,  si  c'était  vous!  »  Et,  les  cheveux  hérissés, 
la  [)àleur  dj^  désespoir  sur  le  front,  elle  demande 
à  Dieu  de  lui  conserver  un  être  si  cher. 

La  nuit  s'écoula  dans  cette  inquiétude  horrihh'; 
et,  quand  le  jour  \inl,  la  pauvre  enfant  gravit  le 
rochcrpour  étendre  ses  regards  sur  le  vaste  abîme  ; 
mais  tout  avait  disparu  :  plus  de  vaisseau,  \Aus  d'es- 
pérance ;  un  silence  de  mort  régnait  autour  (rdlr. 
et  elle  tomba  éperdue  sur  lu  roche  (jui  la  portail. 

«  Amie  !  amie  !  réponds  ;i  Ion  ilriiriclle.  lui  ciic 
la  petite  tille  (jui  lavait  sni\i('.  Pouripioi  le  clia- 
griner  ainsi  ?  xM.  de  Surville  n'était  pas  sur  ce  vais- 
seau ;  s'il  y  eût  été,  Dieu  eût  permis  (pi'il  \nit  jus- 
qu'à nous...  Plus  tard  il  te  le  rendra:  je  sens 
là  quelque  chose  qui  me  le  dit.  »  Et,  en  parlant 
ainsi,  elle  pressait  sur  son  cœur  la  main  de  sa  com- 
pagne, qui,  un  peu  ranimée  par  ces  douces  paroles, 
l'embrassa  avec  tendresse,  descendit  ensuite  du 
rocher,  et  quitta  peu  d'instants  après  le  fatal  ri- 
vage où  son  imagination  lui  présentait  les  tableaux 
les  plus  déchirants. 
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et  au  retour  de  la  belle  saison,  pour  surmonter 
l'ennui  qui  la  (l<'norait  :  prière,  travail,  étude,  tout 
fut  mis  en  usage;  et  si  jamais  mélancolie  ne  fut 
plus  profonde,  jamais  non  plus  résignation  ne  fut 
plus  parfaite. 

Toujours  plus  zélée  pour  l'instruction  de  son 
Henriette,  elle  cherchait  à  perfectionner  ses  pro- 
pres talents  pour  être  à  même  de  les  lui  trans- 
mettre. Ainsi,  tout  en  lui  enseignant  l'écriture,  le 
dessin,  la  langue  française  et  la  langue  espagnole, 
à  laquelle  elle  s'était  appliquée  elle-même  avec  soin , 
elle  commença  à  lui  donner  des  leçons  de  guitare, 
que  la  petite  fille  aimait  avec  passion. 

Malgré  les  rudes  travaux  auxquels  Emma  était 
soumise  depuis  son  isolement,  elle  n'avait  rien 
perdu  de  sa  voix  charmante;  et,  quand,  pour  se 
délasser  des  fatigues  du  jour,  elle  allait  s'asseoir  en 
été  au  fond  du  joli  bosquet  d'acacias  qu'elle  s'était 
formé  dans  le  parterre,  en  face  de  sa  grotte,  Hen- 
riette se  hâtait  de  décrocher  l'instrument,  et  cou- 
rait le  lui  porter,  en  lui  disant  : 

«  Joue,  amie,  fais-moi  entendre  ta  johe  voix; 
elle  me  cause  tant  de  plaisir  î  Puis,  tu  sais,  les 
petits  oiseaux  viennent  quand  tu  chantes,  et  cela 
m'amuse  tant   de  les  voir  voltiger  sur  ta  tête  !  » 
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Emma,  pour  plaire  à  sa  jeune  conii)a;^ue,  prenait 
alors  la  guitare  ;  mais,  depuis  quelque  temps  ses 
chants  se  ressentaient  de  sa  tristesse,  car  elle 
choisissait  les  niorccaux  qui  ('daieiil  le  plus  eu 
harmonie  avec  l'état  de  son  àme.  i'ai'mi  ces 
morceaux,  il  en  était  un  surtout  (}u'<dle  ne  pouvait 
chanter  sans  verser  des  larmes;  c'était  une  ro- 
mance qu'elle  avait  iiouvellemeut  composée,  et 
que  nous  doiniei-ons  ici,  uou  assurément  comme 
une  preuve  de  son  talent  pour  la  poésie,  mais 
comme  l'expression  naïve  des  seulimeuts  qui  rem- 
plissaient son  cœur. 


Au  borceau  jo  pordis  ma  mère, 
Ce  fut  l-"i  mon  premier  malheur, 
Aujourd'hui  je  n'ai  plus  de  pure; 
Ah!  rien  ne  manque  h  ma  douleur I 
Père  chéri,  je  sens  mes  larmes 
Couler  h  votre  nom  si  doux; 
Venez  dissiper  mes  alarmes  : 
0  mon  père!  mVntendoz-vous? 

Quand  reverrai-jo  ma  patrie, 
Et  ces  lieux  si  chers  h  mon  cœur, 
Ces  champs  et  ces  bois  où  la  vie 
M'offrait  encor  tiuelquc  douceur? 
Uélas!  pour  moi  plus  d'espérance 
D'admirer  le  ciel  que  j'aimais  : 
Non!jo  ne  verrai  plus  la  France! 
Belle  France,  adieu  pour  jamais! 

Mais  toi,  divine  Providonco, 
Unique  appui  des  malheureux. 
Toi  qui  proti-ges  l'innocence, 
Tu  rendras  mon  père  à  mes  vœux. 
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Conserve  mie  vie  aus^i  clicre. 
Daigne  l.i  sauver  du  trépas: 
Lorsqu'on  t'implore  pour  un  père, 
Ta  bouté  ne  r(.'fu^e  pas. 

La  pi-eiiiiùi-e  lois  ({Lie  reiilaul  euteudil  ces  pa- 
roles, elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amie  avec  une 
si  \ivc  sensibilité,  et  lui  peignit  si  tendrement  la 
part  qu'elle  prenait  à  son  chagrin,  qu'lùnnia,  de 
peur  de  lui  causer  des  sensations  trop  pénibles,  ne 
chantait  plus  que  laicnient  cette  romance  devant 
elle. 

Depuis  le  retour  de  la  belle  saison,  la  jeune  so- 
litaire avait  d'ailleurs  repris  ses  travaux  extérieurs, 
dans  lesquels  Henriette,  alors  âgée  de  neuf  ans, 
Taidait   avec   un   grand  empressement. 

0  Laisse-moi  travailler  avec  toi,  amie,  lui  disait- 
elle;  maintenant  je  suis  grande,  je  ])iiis  t'éNiter  bien 
(les  fatigues.  Si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse, 
([iiaud  je  puis  faire  la  moitié  de  ton  ouvrage,  ou 
porter  la  moitié  de  ton  fardeau!  »  Et  alors,  cou- 
lant (hms  la  vallée,  elle  récoltait  le  riz  et  les  pa- 
tates, grimpait  aux  arbres  pour  cueillir  le  fruit 
et  prendre  des  nids  d'oiseaux,  et  allait  aussi  cher- 
cher des  œufs  de  tortue,  qu'elle  découvrait  tou- 
jours  avec  beaucoui)   d'adresse. 

Un  matin  qu'Emma,  très-fatiguée  encore  d'une 
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longue  course  qu'elle  avait  faite  la  veille,  se  repo- 
sait sous  le  berceau  d'acacia,  la  petite  obtint  d'elle 
la  permission  de  se  rendre  au  rivage  avec  Azor,  et 
l)artit  gaiement  dans  le  dessein  d'être,  ce  jour-là. 
l'unique  pourvoyeuse  du  dîner.  Mlle  trouva,  selon 
ses  désirs,  une  ample  provision  ({'(eui's  et  (1(3  i-(t(|uil- 
lages,  et  se  n'-jouit  d'avance  du  plaisir  que  la  vue 
de  ces  objets  allait  causer  à  son  amie.  Mais,  s'étant 
éloign(''e  [)lus  (pi'elle  n'en  avait  eu  d'abord  l'inten- 
liou,  el  la  chaleur  (daut  extrême,  elle  sentit  le  be- 
soin de  s'arr(M(.'r  aNaiil  ([ue  de  relourner  à  la  grotte, 
et  s'assit  sous  une  (MKirme  rcxdie  (|im  l'aisait  saillie. 
(M  foruiail  (•(Uiiiue  une  espèce  de  toit  (pd  la  garan- 
tissait   de    l'ardeiii'    du    s(deil. 

Là,  a\ec  une  jiue  eiifautine,  Henriette  se  ont  à 
compter  ses  (puI's  et  ses  co(juillages,  puis,  sans  y 
songer,  se  laissa  aller  au  somnndl  ;  mius,  au  bout 
d'un  quart  d'heure  euvii'oii,  les  aboiements  d'A/,or 
la  léveillent  brusquemeid.  Ou'im  se  peigne,  s'il  se 
peut,  sa  surprise,  ou  plut(jl  sa  stupeur.  l(»rs([ue,  je- 
tant les  regards  sur  la  grève,  elle  vit,  à  une  cei-taiue 
dislance  de  l'endroit  où  elle  s'(''tail  r(''fugi(''e,  uut' 
l)arque  d'où  s(U'tireid  six  hommes.  |»arnn  b^scpuds  se 
trouvaient  deux  sau\agescouvertsde  [xmux.  el  dime 
taille  si  gigantesque,  que  le  plus  grand  des  (piatre 


•2(iU  Li:    KniilNSON 


iiuli'(*s,  qui  avait  environ  cinq  [i'wih  et  demi,  leur 
venait  à  peine  aux  épaules. 

Cachée  au  fond  de  son  antre,  la  pauvre  enfant  suit 
tous  leurs  mouvements  avec  une  inexprimable 
anxiété.  Elle  voudrait  aller  avertir  son  amie;  mais 
ceux  qui  causent  sa  frayeur  tournent  précisément 
leurs  pas  du  côté  de  la  caverne  où  est  le  passage  :  la 
barque,  avec  deux  autres  hommes  que  d'abord  elle 
n'avait  pas  remarqués,  les  suit  le  long  de  la  grève, 
et  il  n'y  a  d'autre  moyen  d'éviter  leurs  regards  en 
retournant  dans  la  vallée,  que  de  gravir  le  rocher 
au  milieu  des  plantes  sauvages  qui  le  garnissent. 
Cependant  Azor,  loin  de  partager  les  craintes 
d'Henriette,  l'a  quittée  pour  courir  après  ces  hom- 
mes au  milieu  desquels  il  bondit  comme  s'il  était 
en  délire.  Deux  d'entre  eux  se  sont  arrêtés  à  sa  vue. 
11  les  caresse  avec  une  vive  affection,  et  se  couche  à 
leurs  pieds  en  poussant  des  cris  de  joie.  L'un  d'eux 
détache  le  collier  qu'il  porte,  et  au  dedans  duquel 
est  gravé  le  nom  de  sa  maîtresse. 

((  Se  pourrait-il  !  s'écrie  alors  l'étranger  éperdu, 
c'est  lui  !  c'est  Azor  !  Mais  mon  Emma,  où  est-elle? 
Oh  !  mon  Dieu,  ne  trompez  pas  l'espoir  d'un  mal- 
heureux père!  » 

En  disant  ces  mots,  M.  (]o  Surville,  qu'il  est  aisé 
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de  recoiiDaître,  se  laisse  tomber  clans  l(.'s  hias  de 
ses  compaguous.  Le  boQ  Dominique  est  là  aussi  le 
cœur  palpitant .  Il  suit  Azor,  qui  le  tii-e  par  ses 
habits  jusqu'à  l'entrée  de  la  ca\erne.  Il  voit  l'arbre 
planté  par  Emma,  il  voit  la  plaque  de  cui\re,  pousse 
un  cri,  retourne  à  sou  maître,  le  presse  sur  son 
cœur,   et   lui   dit  : 

«  Elle  vit!  elle  vil  !  c'est  sûr.  moi  ai  vu  preuve  ! 
Venez,   venez,   nous   trouver  elle  bientcM  !  » 

Ranimé  par  ces  paroles,  M.  de  Surville  arrive 
près  de  l'arbre;  il  n'en  peut  i)lus  douter,  Emma 
existe;  son  nom  est  récemment  gravé  sur  l'écorce  ;* 
il  le  touche,  il  \  jxtrtc  ses  lèvres,  il  plrmc,  il  cric. 
il  appelle  sa  lillc;  niais,  entré  dans  la  ca\ciiic.  il 
voit  Azoï'  se  jeter  sous  la  voûte  souteri'aiuc,  et  une 
pensée  all'reuse  traverse  son  âme  :  «  Si  elle  était 
morte!  si  c'était  là  sou  tondjeau  !  »  dit-il  d'un  air 
égaré  à  ses  compagnons. 

Ceux-ci  se  précipitent  sur  ses  pas  dans  le  passage 
obscur;  bientôt  ils  voient  la  grotte  et  tous  les  (dijcts 
qu'elle  i'cnt'erme;  au  même  instant  une  \(>ix  mélo- 
dieuse, accompagnée  des  sons  d'une  guitare,  se  l";iil 
euteudre  dans  la  vallée.  «  C'est  elle!  >>  disent  en 
même  temps  M.  de  Surxille  et  Dominiipie.  en  se 
glissautàpelit  bruit  derrière  les  toulles d'arbrisseaux 


202 


Li:  HOniNSON 


(jiii  garnissent  le  parlorre.  Les  deux  sauvages  aper- 
çoivent (le  loin  Emmasous  le  berceau,  et  la  prenant 
pour  le  génie  (le  cette  contrro,  ils  tombent  à  genoux, 
tandis  qiie  les  deux  autres  personnages  restent  im- 
mobiles (rétonnemeul  à  Teutrée  de  la  grotte. 

Emma  tout  occupée  de  sa  romance  favorite,  n'a- 
vait rien  vu  de  cette  scène,  et  redisait  avec  la  i)his 
touchante   expression  : 

Quand  on  t'implore  pour  un  pèrn, 
Ta  bonté  ne  refuse  pa-;, 

lorsque  tout  à  coup  elle  entend  distinctement  ces 
paroles  :  «  Mafîlle  !  mou  Emma  !  me  voici  !  ta  prière 
est  exaucée  !»  Et,  eu  même  temps,  un  homme  s'é- 
lançaut  du  milieu  des  arbrisseaux  la  reçoit  dans 
ses  bras,  taudis  qu'un  autre  se  jette  à  ses  pieds 
dans  nue  joie  délirante. 

«  Mou  père!  mou  bon  père!  cher  Dominique! 
quoi!  ce  n'est  pas  une  illusiou  !  »  s'écrie  Emma,  eu 
baignant  de  ses  larmes  les  joues  flétries  de  M .  de  Sur- 
ville qui  la  contemple  avec  extase,  et  dit  à  ceux  qui 
l'accompagnent  :  «  Venez  !  venez  tous  !  c'est  ma 
fdle!  mou  Emma  (jue  je  croyais  à  jamais  perdue! 
Ah  !  bénissez  avec  uu>i  ce  miracle  de  la  Providence  !  » 

Eu  ce  moment,  Henriette,  qui  a  vu  de  loin  cette 
scène,  accourt  vers  sou  amie,  qui  s'empresse  de  la 
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i)i:s  i)i:moisi:lfj:s.' 


263 


uommer  à  son  père;  mais  la  |)aii\i('  |)cli(t'  est  si 
épouvantée  il  11  vue  dos  deux  ('(IVaNaiils  colosses, 
dont  la  lai'^-^e  l'ace  Ition/i'"!'  rst  l»i/.arrcineiil  sil- 
lonnée par  (les  lij^Mies  de  toutes  couleurs,  (ju'clle  se 
cache,  en  pleurant,  deri'ière  l^nma.  Celle-ci  était 
ti'op  enivrée  <le  son  honlieiir.  poui-  avoii-  JMsqu'a'ors 
lemarqué  les  deux  sauNajJics;  mais  clifrcliant 
({uelle  pouvait  élre  la  cause  de  l'effroi  de  sa  jcnuc 
compagne,  elle  les  \il  cl  recula  {''|>(ui\aid(''c. 

('  Ne  crains  rien,  lui  dit  ahu's  .M.  Ai'  Sur\illc.  c(>s 
honnnes  ont  sauNé  mes  j(uii-s  et  ceux  de  Donuiii- 
(|IM'  ;  ils  soni  hoiis  cl  liuiuaius  ;  j'ai  couhaclé  en- 
vei's  eux  et  leurs  coni|ialri()lcs  des  ol)lif,^atious  (jui 
ne  liinroid  (juaNcc  ma  \ie.  ■» 

A  ces  mois,  IJ  mua,  se  (oui  iiaul  \ei's  les  saii\a^M}s, 
les  reijarda  a\ec  une  \ive  expi'cssion  de  i-ec(UMiais- 
sance,  et  se  jeta  de  uou\eau  dans  les  hras  de  sou 
pî're,  ({ui  lui  pr(''scula  ciisuile  les  deux  autres 
liiMumes  (pii  raccompagnaient. 

l/un  deux,  âgé  de  quarante  ans  iMniidii.  ('dait 
Nclu  d  un  uiiiforiuc  de  capitaine  de  la  marine  espa- 
gnole, el  aunoncaif  par  la  \'i\c  seusiltilil»'  i\\\\  se  j>ei- 
ynait  dans  ses  Irails,  loule  la  j)art  (juil  pieiiait  à 
cette  sci'ue  Imichaule  ;  laidre  (dail  uu  cciclire  uk'- 
dccin.  dont  la  n(d)le  ligure  élail  Iciiuuéc  de  laruies. 


'■i^'^  Li:   HOHJ.NSON 


«  \  oici  (Mic(»i('  iiirs  lilMM-alciirs,  jijoiit.i  M.  de  Sui'- 
villo  ;  c'est  à  eux  (jiie  je  dois  de  te  letrouNer  quand 
toute  espérance  était  éteinte  dans  mon  cœur..,. 
Ah  !  comment  m'acquilter  jamais  envers  eux? 

—  Comptez-vous  donc  pour  rien  le  bonheur  que 
nous  ressentons  nous-mêmes  de  cette  heureuse  ren- 
contre ?  dit  le  brave  marin,  qui,  ainsi  que  le  méde- 
cin, s'exprimait  très-bien  en  français.  Eh  !  Monsieur, 
il  n'est  pas  donné  à  l'Iiomme  de  voir  tous  les  jours 
de  ces  scènes  délicieuses  ;  et  en  vérité,  ce  serait  bien 
plutôt  à  nous  à  vous  remercier  des  douces  émotions 
que  vous  et  votre  charmante  fille  venez  de  nous  faire 
éprouver.  Ouanl  à  moi,  je  me  sens  si  heureux  de 
vous  avoir  amené  dans  cette  île.  que  je  regai'de  cette 
journée  comme  l'une  des  phis  belles  de  ma  vie. 

—  Oui,  clier  dom  Antonio,  interrompit  le  méde- 
cin ;  mais  n'oubhons  jamais  que  c'est  à  Dieu  que 
nous  devons  l'iieureuse  inspiration  qui  vous  a  fait 
nous  y  conduire,  et  que  notre  reconnaissance  doit 
être  égale  au  plaisir  que  sa  bonté  nous  procure. 

—  Oh  !  je  me  joins  à  vous  de  toute  âme  pour 
bénir  sa  merveilleuse  providence,  reprit  dom  Anto- 
nio, puisque,  encore  une  fois,  il  me  semble  que  ja- 
mais je  ne  fus  plus  heureux. ..  Puis,  prenant  affec- 
tueusement la  main  de  M.  de  Surville,  il  ajouta  : 
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<(  Nous  ne  partirons  pas  aujourd'liui  ;  car  je  suis  sur 
que  vous  désirerez  faii-e  connaissance  avec  les  lieux 
où  le  bonheur  vous  attendait  d'une  manière  si  mi- 
raculeuse. Notre  bâtiment  est  en  sùrcle  dans  la 
petite  baie  que  nous  avons  découverte  près  d'ici  ;  je 
vais  seulement  y  envoyer  chercher  les  provisions 
qui  nous  sont  nécessaires.  >>  Et  en  même  temps  il 
retourna  sur  la  j^n-ève  avec  les  deux  sauvages,  pour 
donner  des  or(h'es  aux  nialclols  (jui  y  (''talent  de- 
meurés à  la  garde  de  la  chaloupe. 

Pendant  leur  absence,  M.  de  Surville,  le  médecin, 
Dominique  et  Henriette  fnieid  cuiKliiils  [)ar  Emma 
sous  le  baobai),  on  elle  avait  dressé  1  autel  cluunpè- 
tre  :  «  C'est  ici,  dit-elle  au  premier,  en  tombant  à 
genoux,  que  je  venais  chaque  jour  demander  à  Dieu 
de  vous  rendre  à  ma  tendresse.  0  mon  père  !  mon 
bien-aimé  père  !  bénissez  votre  enfant  dans  le  lien 
même  où  elle  a  tant  gémi  !  » 

On  peut  se  figurer  avec  (pielle  joie  M.  de  Surville 
lui  donna  cette  bénédiction  paternelle,  (pi'elle  re- 
gardait comme  le  complément  de  son  bonheur,  et 
riieureuse  fille,  élevant  alors  les  mains  vers  le  ciel, 
s'écria  :  «  Maintenant,  mon  Dieu,  que  [)oiiriais-je 
vous  demander  si  ce  n'est  de  me  rendie  tiuijours 
digne  de  si  grands  bienfaits  !  » 
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Le  bon  noir  la  reiiardail  en  versant  des  larmes  de 
tendresse  :  elle  lui  prit  la  main,  la  serra  avec  affec- 
lion,  et  lui  dit  :  «  Toi  aussi,  cher  Dominique,  tu 
étais  nécessaire  au  Itonlieur  d'Emma » 

Le  retour  de  dom  Antonio  et  des  deux  sauvages 
interrompit  cette  scène  touchante.  Chacun  était 
pressé  d'apprendre  comment  Emma  et  sa  jeune 
compagne  avaient  échappé  à  la  mort,  et  comment 
elles  avaient  vécu  dans  cette  île,  où  Ton  n'aper- 
cevait aucune  trace  d'habitation. 

La  première  se  hâta  donc  de  satisfaire  la  curio- 
sité générale,  en  racontant  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé.  On  s'était  assis  sous  l'arbre  qui  avait  été  son 
premier  asile,  et  il  est  impossible  de  décrire  les  di- 
verses émotions  que  chacun  éprouva  en  l'écoutant. 

Les  deux  sauvages  eux-mêmes,  qui  comprenaient 
assez  bien  le  français,  parurent  prendre  un  Nil"  in- 
térêt à  son  récit.  Mais  quelles  expressions  pour- 
raient rendre  les  sentiments  de  M.  de  Surville, 
pendant  que  son  Emma  lui  peignait  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  depuis  leur  séparation  et  avec  quel 
attendrissement  il  lut  ensuite  ce  qu'elle  lui  avait 
écrit  pendant  sa  longue  solitude  ! 

Lorsqu'il  eut  achevé  cette  lecture,  le  médecin  lui 
prit  la  main,  et  le  félicita  sur  son  bonheur.  «  C'est 
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à  l'excellente  (''ducHliim  (|iie  vous  ave/  ddiiiK'-c  à 
votre  eiifuiil,  lui  dil-il,  ((iie  vous  devez  de  la  rrlrnu- 
ver  aujourd'hui  si  digue  de  votre  tendresse.  (Jncùl- 
elle  fait  dans  ce  désert,  si  elle  n'eût  eu  au  fcjud  (k- 
son  (-(eur  la  j)ens6e  de  Dieu  que  vous  y  a\iez  gravée 
d«,'s  ses  plus  jeunes  ans?  C'est  dans  cette  pensée 
qu'idle  a  ])uisé  la  l'orce  de  supporter  ses  maux,  et 
c'est  sur  elle  encore  qu'elle  s'a[)puiera  durant  les 
jouis  heureux  ([uc,  sans  doute,  le  Tirl  hii  des- 
tine eu  récompense  dû  sa  résigiialiiui  dans  l'ad- 
versité. » 

Dom  Antonio  joignit  ses  félicilalinns  à  crllcs  de 
son  respectaldc  ami  ;  mais,  craignant  (|U('  de  plus 
longues  émnlioiis  ne  nuisissent  à  M.  de  Sin\ille  et 
à  sa  fille,  il  leur  pr(t[)Osa  de  retourner  à  la  gi'ode, 
où  d'auqjles  provisions  avaient  été  apportées  du 
vaisseau. 

(lomme  tout  alors  était  changé!  (•(uiime  huit 
s'était  emhelli  p(un'  la  jeune  solitaire  !  et  a\ec  ([U(d 
plaisir  elle  écoutait  le  s(hi  de'  toutes  ces  voix  liu- 
maines  ([ue  si  l(Uiglemps  elle  a\ail  (''t<''  pri\(''e  d'en- 
tendre !  Appuyée  suile  hras  de  son  |)èie.  et  prè- 
lant  l'oreille  à  ces  acc(Mils  (pii  lui  senddaieni  de  la 
plus  douce  harmouie,  elle  était  connue  accalilée 
sous  le  poids  de  son  honiuMir. 
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En  reDlrarit  à  la  grotte,  M.  de  Surville  admira, 
avec  ses  compagnons,  l'ordre  qui  s'y  trouvait  éta- 
bli :  c'était  dans  ce  lieu  surtout  que  l'on  pouvait  le 
mieux  apprécier  tous  les  efforts  qu'Emma  avait  dû 
faire  pour  rendre  sa  situation  supportable,  et  cha- 
cun trouva  un  plaisir  infini  à  se  servir  pendant  le 
dîner  des  vases  de  cocos  et  des  assiettes  de  terre  dont 
elle  avait  si  industrieusement  enrichi  son  ménage. 

Henriette  partageait  trop  la  joie  de  sa  jeune  bien- 
faitrice, pour  ne  pas  s'efforcer  de  vaincre  la  frayeur 
que  lui  causaient  les  deux  sauvages,  et  elle  se  mon- 
tra si  aimable,  si  prévenante  pour  M.  de  Surville  et 
les  autres  convives,  que  tous  dès  lors  prirent  à  elle 
le  plus  vif  intérêt. 

Après  le  dîner,  Emma,  à  la  prière  de  doni  An- 
tonio, chanta  les  paroles  qu'elle  avait  composées,  et 
mit  une  telle  expression  dans  son  chant  que  tous  les 
yeux  se  remphrent  de  larmes.  Ouaut  aux  deux  sau- 
vages, ils  étaient  si  émerveillés,  que  peu  s'en  fallut 
qu'ils  ne  tombassent  à  genoux,  comme  ils  l'avaient 
fait  en  arrivant  dans  la  vallée. 

Cependant  le  jour  commençait  à  baisser,  et  dom 
Antonio  se  prépara  à  retourner  à  son  bord  avec  ces 
deux  hommes.  On  devait  s'embarquer  le  lende- 
main ;  et,  quoique  Emma  eût  été  si  longtemps  mal- 
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lieureiise  au  déserf,  elle  ne  songea  pas, sans  quelque 
regret,  que  c'était  la  dernière  nuit  qu'elle  allait  y 
passer.  Une  autre  idée  l'occupait  aussi  :  elle  désirait 
aller  prier  encore  une  fois  près  du  tombeau  de  ma- 
dame Duval,  et  elle  demanda  à  son  père  et  à  son 
compagnon  de  l'y  accompagner.  Assurément,  ce 
désir  était  trop  louable  pour  que  tous  deux  ne  s'em- 
pressassent pas  d'y  accéder,  et  aussitôt  toutes  les 
mesures  furent  prises  avec  le  brave  capitaine,  qui 
promit  de  venir  les  joindre  le  lendemain  matin  sur 
le  rivage. 

Après  son  départ,  le  médecin  et  Dominique  se  ren- 
dirent sous  le  baobab,  ([ui  (i('\ait  leur  servir  de  ^'itc 
pendant  la  nuit,  et  Emma,  restée  seule  avecsonpère, 
le  pressa  de  raconter  de  ([uelle  manière  il  avait 
échappé  au  danger  qui  le  mena<'ait  au  moment  de 
leur  cruelle  séparation,  et  par  quel  événement  heu- 
reux il  lui  était  enfin  rendu.  Mais  M.  de  Surville, 
craignant  que  ce  récit  ne  lui  causal  de  trop  vives 
émotions  au  moment  où  elle  commençait  à  peine  a 
se  remettre  de  toutes  celles  qui  venaient  de  l'agiter, 
lui  demanda  à  la  retarder  jusqu'au  moment  où  ils 
auraient  quitté  l'île,  et  insista  pour  qu'elle  prît  quel- 
ques heures  de  repos  dont  elle  paraissait  avoir  le 
plus  grand  besoin. 
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Emma  obéit,  et,  après  avoir  offert  à  Dieu  de  nou- 
velles actions  de  grâces,  elle  se  coucha  près  d'Hen- 
riette ;  mais,  pendant  bien  longtemps,  il  lui  fut 
impossible  de  dormir  ;  car  il  lui  semi)lait  qu'elle 
allait  perdre  quelque  chose  de  son  bonheur  en  ces- 
sant de  regarder  son  père.  Quant  à  celui-ci,  il  ne 
céda  pas  une  seule  minute  au  sommeil,  et  la  nuit 
entière  fut  consacrée  an  plaisir  de  contempler  sa 
fdle  chérie. 

Enfin  le  jour  parut  ;  il  fallait  aller  rendre  les 
derniers  devoirs  aux  restes  de  l'infoi'tunée  Duval. 
Emma,  ne  voulant  pas  attrister  le  cœur  de  sa  jeune 
compagne  en  la  rendant  témoin  de  cette  lugubre 
cérémonie,  la  laissa  endormie  à  la  garde  de  Domini- 
que. Prenant  ensuite  son  père  par  la  main,  elle  le 
conduisit  avec  son  ami  sur  la  grève,  où  les  atten- 
daient le  capitaine  et  quelques  hommes  de  l'équi- 
page, et  aussitôt  on  se  rendit  h  la  caverne. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  se  serra  péniblement  à 
la  vue  de  ce  triste  heu.  «  Pauvre  femme  !  dit-elle, 
c'estlà  qu'elle  a  tant  gémi,  c'est  là  qu'elle  m'a  confié 
sa  fille,  et  que  sa  vie  s'est  éteinte  au  milieu  de  toutes 
les  angoisses  de  la  souffrance  et  de  la  douleur!... 
Ah!  pourquoi  n'ai-je  pu  la  sauver  de  celte  mort 
cruelle!  aujourd'hui  elle  sérail  heureuse...  >; 
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M.  (le  Siirville  voyant  ù  quel  j)(»iii(  ce  souvenir 
afleclait  son  Emma,  la  supplia  de  sanèler  à  quel- 
que distance  de  la  caverne,  et  tous  deux  se  mirent 
en  prières,  tandis  que  le  médecin,  dom  Antonio  et 
ses  gens  allèrent  accomplir  lepénil)l(!  devoir  qu'ils 
s'étaient  imposé.  Chacun  des  assistants  rap[)url,i  du 
désert  une  profonde  mélancolie,  et  ce  ne  l'ut  ([u'au 
retour  daus  la  jolie  \allée  que  les  IVonts  commen- 
cèrent à  s'éclaircii'. 

l'juma,  sûre  alors  d'un  Ixtnlicnr  ([u'cile  a\ait  si 
longtemps  attendu,  eût  hieu  miuIu  passer  enoue  lt3 
reste  de  celte  journée  daus  s(ui  ilr  ;  mais  dom  An- 
tonio ayant  fait  entendre  dexanl  clic  (ju'il  redoutait 
un  |)lus  long  séjour  dans  ces  dangereux  parages, 
où  une  tempête  pouvait  les  suiiirciidrr  (Tuii  mo- 
ment à  raiitre,  elle  salua  pour  la  dernière  fois  cette 
terre  qui,  pendant  si  longtemps,  l'aNail  nourrie  ;  et, 
tendant  ensuite  le  hras  à  son  père,  elle  le  suivit  avec 
Henriette  sur  le  vaisseau  (pii  l'nisaif  roiil(»  vers  la 
rivière  de  la  IMata. 

Tous  les  animaux  ([u'ellc  asail  appii\oist''s  et 
même  tous  les  olijels  (pi'elle  axait  ialiricpiés,  \  lu- 
rent également  transportés.  Il  serait  superllu  de 
dire  qu'Azor  lA  suisil  aussi.  Déjà  l'histoire  de  ce 
lidèle  animal  était  connue  suile  hàlimenl.   Ou  sa- 
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vait  qu'il  avait  été  le  sauveur  de  la  jeune  solitaire 
que  chacun  admirait,  et  il  fut  reçu  ainsi  qu'elle  au 
milieu  des  plus  vives  acclamations.  Enfin,  on  mit 
;i  la  voile,  et  Emma  perdit  de  vue  les  noirs  rochers 
où,  cinq  ans  auparavant,  elle  avait  éprouvé  toutes 
les  angoisses  de  la  douleur. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Surville,  en  présence  du 
capitaine,  du  médecin  et  de  Dominique,  lui  fit  le 
récit  qu'elle  avait  demandé  la  veille. 

<(  Maintenant,  lui  dit-il,  que  le  Ciel  dans  sa  bonté 
m'a  rendu  mille  fois  plus  heureux  que  je  ne  fus 
misérable,  il  me  sera  difficile,  ma  chère  Emma,  de 
te  retracer  bien  exactement  tout  ce  que  j'ai  souffert 
pendant  notre  cruelle  séparation  :  il  est  d'ailleurs 
des  maux  qu'on  ne  saurait  exprimer;  mais  si  tu 
comprends  bien  à  quel  point  tu  m'es  chère,  tu  com- 
prendras aussi  l'affreux  désespoir  qui  s'empara  de 
moi  au  moment  où  je  crus  t'avoir  perdue  pour 
toujours.  Ce  ne  fut  pas  tout  d'un  coup  cependant 
que  je  découvris  l'excès  de  mon  malheur.  Étant 
rentré  dans  la  chambre  où,  une  heure  auparavant, 
je  t'avais  laissée  avec  madame  Duval  et  la  jeune 
Henriette,  je  n'éprouvai  d'abord  qu'une  vive  inquié- 
tude en  la  trouvant  déserte  ;  mais  au  même  moment 
le  lieutenant,  le  chirurgien  du  vaisseau,  Dominique. 
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et  lo  passagei-  (|iii  nous  avaitai(l«'îs  à  calfater  les  voies 
d'eau,  se  précipitèrent  vers  moi.  '(  Ils  f)nt  pris  la 
fuite!  s'écria  le  premier;  ils  ont  enlevé  la  seule  em- 
barcation qui  nous  restât  :  c'en  est  fait,  tout  moyen 
fie  salut  nous  est  ravi;  il  faut  périr!...  - 

Pendant  que  le  lieutenant  prononçait  ces  mots. 
Dominique  jetait  autour  de  la  chambre  des  regards 
désespérés. 

"  Où  est  ma  fillo?"  Inj  (IciiiaïKlai-je  avec  un 
horrible  battement  d»'  cn'ur.  Sa  réponse  fut  nu 
profond  ffémisseinciil. 

'(.le  me  pi-écipilr  alors  au   drlioi-s,  je  cours  sui' 

h'  jKMif  :  il  csl  déscit Mon  mil  éffan'' plonpfc  sur 

le  vash'  abîme;  la  baivjue  est  déjà  loin,  bien  loin, 
mais  je  la  distingue  encore  an  niilitMi  des  vagues  en 

furie Tout  à  c(ui|)  nn  éclair  la  frap|)e  de  tonte 

sa  clarté,  u  Ils  sont  engloutis  !  »>  s'écrie  le  lieute- 
nant :  la  bar(|ne.  en  elfet,  avait  dis|»arn  :  alors  je 
veux  me  précipitei-  dans  les  Ilots,  espérant  te  sauver 
ou  ))éiir  avecl(H:  mais  Dominique,  (jui  sans  donle 
prévoyait  cet  acte  de  désespoir,  m'arrache  avec 
violence  du  bord  du  vaisseau  ;  le  lieutenant, 
le  chirurgien  et  le  passager  l'aident  à  me  retenir. 
et  je  m'évanouis  au  milieu  de  cette  lutte 

«  Quand  je  revins  à  moi,  la  tempête  avait  cessé. 

18 
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et  le  bâtiment  s'était  éloigné  de  la  terre.  Que  m'im- 
portait son  sort?  La  vie  n'était  plus  rien  pour  moi  ; 
mon  cœur  était  hiisé  par  une  indicible  douleur. 
Une  lièvre  brûlante  me  dévorait;  je  tombai  dans  le 
délire,  et  le  pauvre  Dominique  veilla  pendant  qua- 
tre jours  et  quatre  nuits  à  mes  côtés,  sans  qu'il 
pût  arracher  de  mes  lèvres  un  autre  mot  que  ton 
nom  chéri. 

((  Pendant  ce  laps  de  temps,  nos  compagnons 
d'infortune  eurent  le  chagrin  de  voir  mourir  le 
brave  capitaine,  qui,  malgré  la  gravité  de  sa  ma- 
ladie, n'avait  pas  cessé  de  leur  donner  des  conseils 
pour  la  conduite  du  vaisseau.  Il  n'y  avait  plus  alors, 
il  est  vrai,  aucune  manœuvre  possible;  car,  outre 
que  nous  manquions  absolument  des  bras  néces- 
saires, nos  agrès  avaient  été  presque  entièrement 
détruits  par  la  violence  de  la  tempête,  et,  pour 
comble  de  malheur,  des  voies  d'eau  se  multipliaient 
d'une  manière  si  effrayante,  que  le  plus  sombre 
désespoir  s'empara  de  tous  les  cœurs;  le  mien  seul 
resta  fermé  à  la  crainte.  Je  n'étais  pas  en  état  de 
comprendre  le  danger  de  notre  situation,  et  cette 
indiiférence  apparente  irrita  à  tel  point  mes  com- 
pagnons, que  dès  lors  ils  ne  me  regardèrent  plus 
que  comme  un  être  aussi  embarrassant  qu'inutile. 


l 
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Doiriiiiiqiio  seul  un;  ('(nitinua  ses  soins  géiirrciix. 

<(  Cependant  le  vaisseau  voguait  dejjuis  quatre 
jours  au  gré  des  vents  et  des  flots,  sans  que  mes 
compagnons  eussent  revu  la  terre:  ce  ne  fut  que 
le  cinquième  jour  qu'ils  commencèrent  à  raperce- 
voir.  Ils  étaient  parvenus  à  former  un  radeau  dont 
ils  espéraient  se  servir.  Les  courants  nous  pcn-laient 
vers  la  côte  de  la  Patagonie,  que  le  lieutenant  re- 
connut ;  mais  cette  côte  était  si  hérissée  d'écucils, 
qu'il  était  impossible  (jiie  l'on  |)ril  \  alioidcr  sans 
l'aide  de  quelque  iiianoMivrc  liahilc.  Ijiliii.  lapri's- 
midi  du  cinquième  jour,  le  \rid,  (pii  depuis  la  \rillt' 
nous  était  assez  favorable,  s'éleva  soudain  avec  une 
telle  violence,  (pi'il  fallul  aijandoiiiici'  hml  espoir 
de  salut  pour  le  \aisseau.  (|ui,  ;i  clKuiue  niiiinle. 
heurtait  sui-  (jnelipu'  hiisaiil. 

«  Ce  fui  alors  (jue  mes  compagnons  résidiireiil 
de  faire  usage  de  leur  radeau.  La  terre  n'était  plus 
éloignée  que  d'une  (l(Mni-lieue  environ  ;  mais  il  \ 
avait  à  peine  assez  de  jour  pour  se  diriger  à  tra\eis 
les  écueils.  Vn  reste  d'humanité  les  décida  à  me 
proposer  de  partager  leur  sort  :  le  chirurgieu  sinl 
près  du  hamac  où  j'étais  étendu  tout  habilh'  ;  mais 
un  coup  d'o'il  rapide  ([u'il  jeta  sur  mes  traits  dé- 
composés lui  faisant  croire  que  je  n'avais  plus  (jue 
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quelques  instants  ;i  viMc,  ce  ne  fut  qu'à  Domi- 
nique qu'il  fit  saproposilion:  celui-ci  accepta,  à  con- 
dition qu'il  ni'empoilerait  sur  le  radeau  ;  le  chirur- 
gien lui  objecta  que  ce  serait  avancer  ma  mort. 
«  En  ce  cas,  partez  sans  moi,  répondit  mon  noble 
((  ami,  moi  pas  vouloir  quitter  maître.  »  Vainement 
le  chirurgien  insista.  En  ce  moment  ses  compa- 
gnons l'appelèrent  à  grands  cris  ;  le  danger  était 
imminent,  il  nous  quitta,  et  je  restai  à  la  garde  de 
Dieu  et  du  généreux  Dominique. 

((  Malgré  l'état  déplorable  dans  lequel  j'étais  ré- 
duit, continua  M.  de  Surville,  je  n'avais  rien  perdu 
de  ce  ([ui  venait  de  se  passer,  et  le  chirurgien  nous 
quittait  à  peine,  que,  réunissant  le  peu  de  forces  qui 
me  restait,  je  me  levai  sur  mon  séant,  et  suppliai 
Dominique  d'accepter  cette  voie  de  salut  ({ui  lui 
était  offerte.  Uavi  de  m'entendre  parler,  il  courut 
aussitôt  sur  le  pont  pour  arrêter  le  départ  du  ra- 
deau, oii  il  voulait  me  porter;  mais,  c'en  était  fait, 
le  radeau  était  déjà  loin,  et  ceux  qui  le  montaient 

furent  sourds  à  ses  cris «  Maître,  ils  sont  partis, 

«  me  dit-il  en  rentrant,  mais  moi  pas  regret  ;  si  le 
((  vaisseau  périt,  moi  savoir  l)ieu  conduire  vous  à 
«  terre  des  Patagons.  Lieutenant  et  chirurgien  dire 
«  peuple  être  pas  méchant  du  tout.  » 
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«  Ces  mots  rlaioiil  h  peine  articulés,  ([u  1111  vio- 
lent coup  (le  vent,  siiisi  d'im  choc  épouvantable, 
fit  écliouerle  hàlimcnt  sur  uu  i)anc  de  sal)le,  où  il 
s'enti-'ouNiil. 

«  Ici  les  expressions  me  manqueni  pour  pciiulre 
rhfu'rcur  do  noire  situation.  L'eau  cuirait  de  tou- 
tes parts  avec  une  telle  ini[)t''luosilf.  (|ue  mon  gé- 
néreux sauM'ur  n't'id  (pic  le  temps  de  nu.'  saisir 
dans  ses  bras,  et  de  m'culraîucr  sur  le  (-(ilé  du 
vaisseau  que  Tcaii  n'avait  pas  encore  envahi,  et  (u'i 
bientôt  une  (discurilé'  couqtlèle  nous  euNirtuma. 
Cramponnés  à  kud  ce  (pic  nous  juimes  saisii\ 
trempés  j)ar  les  lames  (pii  roiulaicnl  à  clhKpu'  in- 
stant sui"  n(Mis.  li'ansis  de  IVoid  et  abîmés  par  les 
eHbi-ls  (piil  nous  fallait  l'aiie  pmir  résister  aux 
coups  de  vent,  nous  comptâmes  par  une  nou- 
velle soufTrance  chacune  des  minutes  de  celte  nuit 
terrible. 

<(  Qui  le  croiiail  ?  ce  fui  cependant  au  milieu  de 
cet  état  afl'reux  (pie  je  rec<uiviai  des  forces  et  sentis 
renaître  au  fond  de  imm  cœur  cet  annuir  de  la  \ie, 
(pii  paraissait  y  être  si  complètement  éteint  (piebpies 
heures  auparavant.  Coiiunent  en  ctlet  eusse- je  en- 
core dédaigné  l'existence,  cpiand  unm  cher  Domi- 
nique venait  de   me  dé\(Uier  si  généreusement  la 
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sienne?  Soutenu  par  ses  efforts,  je  luttai  donc 
avec  lui  contre  les  vents  et  les  flots  déchaînés,  et 
quand  je  revis  la  lumière  du  jour,  (juand  j'aperçus 
la  terre,  (jui  n'était  plus  éloignée  de  nous  que 
d'une  portée  de  fusil  tout  au  plus,  mon  premier 
mouvement  fut  un  mouvement  de  joie 

«  Ce  ne  fut  cependant  (ju'au  bout  de  plusieurs 
heures  que  nous  pûmes  franchir  à  la  nage  la  dis- 
tance qui  nous  séparait  des  côtes  ;  et  ce  trajet,  quel- 
que court  qu'il  fût,  eût  été  encore  bien  au-dessus 
de  mes  forces,  si  Dominique  n'y  eût  suppléé  par 
son  courage.  Lorsque  nous  eûmes  touché  le  sol,  il 
me  tint  pendant  plusieurs  minutes  serré  dans  ses 
bras,  et  me  dit  d'une  voix  étouffée  :  «  Maintenant, 
((  bon  maître,  vous  bien  vouloir  vivre,  n'est-ce 
"  pas,  pour  pauvre  Dominique  ?  »  J'étais  si  pro- 
fondément touché  de  son  affection,  qu'il  me  fut 
impossible  de  lui  répondre  autrement  que  par 
une  vive  étreinte;  mais  il  me  comprit  et  parut 
rassuré. 

«  Hélas  !  un  coup  d'œil  jeté  sur  la  terre  oii  nous 
nous  trouvions,  coijiprima  bientôt  ces  doux  élans 
de  nos  cœurs  :  c'était  un  sol  aride  et  sans  verdure, 
où  nous  n'apercevions  aucune  trace  d'habitation 
humaine. 
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«  iJ'ahord,  nous  avions  eu  Fcspoir  de  relrouver 
sur  cette  terre  déserte  les  compagnons  qui  nous 
avaient  délaissés  la  veille;  mais  Dominicjuc  eut 
beau  appeler,  nous  n'en  vîmes  veiiii*  luicun,  et  une 
sombre  Iristesse  s'empara  de  nous;  car  nous  souf- 
frions l'horrible  tourment  de  la  faim  et  de  la  soif, 
nous  étions  transis  de  froid  liin  et  l'anlre,  et  il 
fallut  cependant  remettre  les  Nélenniils  mouillés 
que  nous  avions  ôlés  avant  (pie  de  nous  jeter  à  la 
mer,  et  (pie  nous  avions  attachés  eu  pa(iuets  sur 
nos  têtes. 

«  0  mon  cluM'  l)oiiiiiii(pi('  1  mCciiai-je.  pomcpioi 
'<  n'as-lu  |)as  suivi  hici-  les  f^ens  (hi  vaisseau  ?  Avec 
'<  eux  (hi  moins  lu  aurais  jui  li'oiiver  (pirNpie  res- 
«  source  dans  ce  dései'l,  tandis  (pi'avt'c  moi  lu  n'es 
M  s(M'li  d'un  daiii^ci-  cpic  [xuir  lonilici-  dans  toutes 
<«  les  horreurs  de  la  misère. 

—  «  Vous  et  moi  séparés  !  Non,  pas  possible  ; 
«  d'ailltMirs,  puis([ue  Dieu  a  sauvé  n(uis,  lui  pas 
«  abandonner  maintenant.  » 

(t  Ces  mots  me  rendirent  à  nioi-ni(''ine.  je  toniliai 
à  genoux,  il  m'imita,  et  nous  implorâmes  ensemble 
l'assistance  divine.  Après  cette  prière.  j(^  me  sentis 
un  peu  moins  découragé,  et,  m'appuvaul  sur  le  l)ras 
de  mon  généreux  ami,  je  méloignai  des  liords  de 
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la  mer.  Bientôt  des  traces  de  pieds  d'hommes  uuus 
rendirent  l'espérance  de  retrouver  nos  compagnons 
d'infortune;  mais  bientôt  aussi  cette  espérance  s'a- 
néantit, car  un  immense  champ  de  ))ruyères  des- 
séchées nous  fit  perdre  ces  précieuses  traces  que 
nous  suivions  avec  tant  d'ardeur. 

«  Kpuisé  de  souffrance  et  de  lassitude,  je  m'assis, 
et  regardai  tristement  celui  qui  partageait  mes 
maux  :  tous  deux  nous  gardions  un  morne  silence; 
car  la  douleur  se  tait,  quand  elle  est  excessive. 
Tout  à  coup  Dominique,  qui  se  tenait  debout 
devant  moi  :  «  Des  hommes  !  des  hommes  !  cou- 
<i  rage,  bon  maître  !  nous  pas  mourir  de  faim!  •> 
En  même  temps  il  s'élance  au-devant  d'une  troupe 
de  cavaliers  qui  venaient  d'entrer  dans  le  chanij) 
de  bruyères,  et  se  dirigeaient  du  côté  où  nous  nous 
Irouvions. 

«  Ces  hommes,  au  nombre  de  six,  descendirent 
de  cheval  dès  qu'ils  l'aperçurent,  et  l'abordèrent 
joyeusement  en  faisant  plusieurs  gestes  d'amitié  et 
eu  criant  :  C/iaoua  !  mot  que  je  sus  depuis  être 
une  salutation. 

«  Tous  étaient  d'uue  taille  extrêmement  élevée. 
Le  plus  petit  d'entre  eux  avait  au  moins  cinq  pieds 
six  à  sept  pouces,  et  la  grosseur  de  Unir  tèto  bronzée 
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était  aussi  très-remarquable.  Lu  peu  étourdi  à  la 
vue  (le  ces  colosses,  mais  rassuré  ensuite  par  leurs 
manières  ouvertes  et  en^^ageantes,  Dominique  leur 
fit  entendre  que  nous  avions  besoin  de  leur  secours. 
«  En  ce  moment,  je  me  traijiais  vers  eux  aussi 
vite  que  pouvait  me  le  permettre  ma  fail)lesse.  ils 
m'épargnèrent  la  moitié  du  chemin  en  accourant  à 
moi,  et  en  répétant  à  tuf-tête  :  C/iaoual  chaouai 
Lorsqu'ils  m'eurent  joint,  ilsmetendirentlesmains, 
et  deux  d'entre  eux,  les  mêmes  qui  m'accompagnent 
aujourd'hui,  poussèrent  la  courtoisie  jusqu'à  venir 
me  serrer  dans  leurs  bras;  mais  Dominique,  crai- 
gnant que  la  répétition  de  démonstrations  si  vives 
n  achevât  de  m'ôter  les  forces  qui  me  restaient,  leur 
fit  compreudre  par  signes  que  j'étais  très  souffrant, 
et  que  j'avais  un  besoin   pressant  de  nourriture. 
Alors  ces  deu.x  mêmes  hommes  lui  tirent  signe  à  leur 
tour  qu'ils  allaient  me  transporter  à  leur  habitation, 
et  ayant  fait  avancer  leurs  chevaux,  ils  m'enlevèrent 
comme  une  plume,  nie  placèrent  sur  l'une  de  leurs 
montures,  en  donnèrent  une  également  à  Domini- 
que, et  en  peu  d'instants  nous  arri\;uMes  à  leurs 
cabanes,  recouvertes  en  peaux,  où  je  vis  plusieurs 
femmes  et  des  enfants  assis  aiilmir  duii   ('•norme 
foyer,  dont  je  m'approchai  pour  sécher  mes  bardes 
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et  réchautfer  mes  ineinhres  engourdis.  Nos  hôtes 
compatissants  s'empressèrent  alors  de  m'apporter 
de  la  viande  crue  et  des  racines  nommées  capacs, 
dont  ils  faisaient  leur  nourriture  habituelle.  Je  leur 
exprimai  ma  reconnaissance  le  mieux  ([u'il  me  fut 
possible;  mais,  quelle  que  fût  la  faim  dont  j'étais 
dévoré,  je  ne  pus  me  décider  à  manger  ces  ahments 
sans  qu'ils  fussent  cuits.  Dominique,  devinant  ma 
répugnance,  prit  sans  façon  l'un  des  morceaux  de 
viande  que  l'on  nous  avait  apportés,  et  le  fit  rôtir  sur 
des  charbons  ardents.  Nos  braves  Partagons  le  regar- 
dèrent faire  sans  témoigner  aucune  surprise  :  ce  qui 
se  manifestait  le  plus  en  eux  était  une  extrême  at- 
tention à  me  considérer  et  une  vive  compassion 
pour  les  maux  qu'ils  me  voyaient  souffrir. 

«  Cette  douce  pitié  chez  ces  hommes  de  la  nature, 
me  toucha  jusqu'aux  larmes.  Étendu  près  de  leur 
foyer,  je  leur  pressai  les  mains  tour  à  tour  en  leur 
témoignant  par  mes  regards  les  sentiments  dont 
mon  cœur  était  pénétré  ;  ils  entendirent  apparem- 
ment ce  langage  muet,  car,  dès  cet  instant,  ils  pa- 
rurent prendre  à  moi  un  intérêt  plus  vif,  et  ne  fu- 
rent plus  occupés  qu'à  chercher  les  moyens  de  me 
soulager.  S'étant  aperçus  que  mes  habits  ne  sé- 
chaient pas  assez  vite,  ils  me  liront  signe  de  les  ôter, 
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et  me  présentèrent  en  échange  plusieurs  peaux  de 
guanaques,  de  vigognes  et  de  sourillos,  dont  je 
m'enveloppai  de  la  tête  aux  pieds. 

«  Ce  fut  pour  moi  un  grand  soulagement;  mais 
j'eus  à  peine  quitté  mes  vêtements,  que  je  vis  nos 
sauvages  très-occupés  à  les  examiner;  les  boutons 
de  métal  qui  garnissaient  mon  habit  et  mon  gilet  at- 
tirèrent surtout  leur  attention,  ils  furent  ensuite 
bien  autrement  frappés  à  la  vue  de  ma  montre  à  ré- 
pétition, qui  se  trouvait  attachée  à  mon  cou  par  une 
chaîne  d'or.  Dominique  en  avait  une  aussi,  et  ces 
(biux  i)ijoux  piquèreni  si  vivement  leur  curiosité 
qu'ils  restèrent  plus  de  deux  lieures  plongés  dans 
l'extase  en  les  regardant. 

«  Pendant  cet  intervalle  de  lenq)s,  je  m'étais  pai'- 
faitement  réchauffé,  j'avais  pris  un  peu  de  imuni- 
ture,  et  je  me  trouvais,  sinon  tout  à  fait  bien,  du 
moins  beaucoup  plus  en  état  de  répondre  aux  pré- 
venances de  nos  hôtes.  Dominique,  pai-  des  signes 
d'intelligence,  réussit  merveilleusement  à  se  faire 
entendre  d'eux.  Ainsi,  il  leur  raconta  notre  désastre, 
et  leur  demanda  s'ils  avaient  vu  nos  compagnons 
d'infortune.  Leur  réponse  négative  nous  fit  penser 
que  ces  derniers,  après  avoir  marché  pendant  quel- 
que temps  sur  la  grève  au  haut  de  laquelle  se  (lou- 
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vait  le  champ  de  bruyère,  où  je  m'étais  arrêté, 
avaient  suivi  depws  une  autre  route  que  celle  qui 
conduisait  aux  cabanes  de  nos  hôtes,  et  qu'ils  s'é- 
taient enfoncés  ensuite  dans  l'intérieur  des  terres, 
espérant  y  trouver  quelque  habitation.  Divers  ren- 
seignements que  j'obtins  plus  tard  me  prouvèrent 
que  cette  conjecture  était  fondée  ;  car  plusieurs  in- 
sulaires m'ont  assuré  avoir  vu  ces  trois  Européens, 
mais  ils  ne  purent  me  dire  sur  quel  point  ils  avaient 
porté  leurs  pas,  et  j'ai  quitté  la  Patagonie  sans  sa- 
voir ce  qu'ils  sont  devenus.  Puisse  le  Ciel  leur  avoir 
envoyé,  comme  à  moi,  de  généreux  libérateurs, 
continua  M.  de  Surville  en  regardant  le  capitaine  et 
le  médecin  !  car  la  vie  qu'on  mène  sur  cette  terre 
de  désolation  est  mille  fois  plus  terrible  que  la  mort 
même.  Mais  je  reviens  à  mon  récit. 

«  D'après  les  signes  de  Dominique,  nos  hôtes 
comprirent  très-bien  que  le  vaisseau  était  échoué 
près  de  la  côte,  et  bientôt  quatre  d'entre  eux  mon- 
tèrent à  cheval  pour  aller  voir  s'ils  pourraient  en  ti- 
rer quelque  chose  ;  mais  ils  revinrent  peu  de  temps 
après  d'un  air  assez  désappointé  nous  annoncer 
qu'ils  n'avaient  vu  que  des  débris  qu'il  était  impossi- 
ble d'atteindre. 

«  Pendant  leur  absence,  les  enfants,  qui  d'abord 
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s'étaient  moiilics  assez  timides,  se  rapprochèrent 
peu  à  peu  de  mes  habits  étendus  près  du  foyer,  elles 
boutons  furent  de  nouveau  examinés  avec  une  vive 
curiosité.  J'en  délacliai  alors  quelques-uns  que  je 
leur  offris;  mais  leurs  mères  tendirent  aussi  les 
mains  pour  obtenir  une  part  de  ce  précieux  cadeau, 
et  il  fallut  sacrifier  la  totalité  des  boutons  à  leur 
avidité. 

"  Ce  don,  si  [)eu  important  en  liii-iiiéuie,  me  valut 
un  re<loublement  d'oblifreance  dr  la  pari  (!«'  ces 
Itons  sauvages  ;  ilsnous  aljanddniMTcul  à  Drmiinique 
et  à  moi  la  jouissance  de  1  une  de  leurs  cabanes,  et 
j'v  dormis  pendant  phisicurs  licincs  d  un  sommeil 
assez  paisible;  mais  en  m'éveillanl  je  irhouvai  le 
souvcnirdc  ta  perle,  ma  chère  Emma,  et  je  sentis 
que  l'existence  allait  devenii'  i)()iir  moi  un  affreux 
supplice.  11  fallut  cependant  cacher  ù  Dominique 
îine  partie  du  sombre  chagrin  qui  me  dévorait  :  car, 
ce  (pi'il  redoutait  le  plus  était  de  m'y  voir  succom- 
ber, et  je  devais  troj)  de  rec(mnaissance  à  sou  dé- 
vouement et  à  son  alfecli(Ui  pour  ne  pas  melfoi-cer 
de  calmer  ses  alarmes. 

<(  Résolu  atout  braver  j»oiir  ne  j)as  le  laisser  seul 
dans  cette  triste  contrée,  où  la  compassion  de  quel- 
ques pauvres  sauvages  allait  être  notre  unicpie  ap- 
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pui,  je  consentis,  deux  jours  après,  à  suivre  nos 
hôtes,  qui  se  préparaient  h  une  nouvelle  excursion 
sur  les  bords  de  la  mer,  où  ces  peuples  nomades 
ont  coutume  de  séjourner  pendant  Tété. 

«  Errant  dans  des  plaines  immenses,  et  toujours 
à  cheval  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  ils  sui- 
vent le  gibier  ou  les  bestiaux  dont  ces  plaines  sont 
couvertes,  se  nourrissant  de  viande  crue  et  de  ra- 
cines, se  vêtant  et  se  cabanant  avec  des  peaux,  et 
ayant  avec  eux  un  grand  nombre  de  chiens,  qui 
leur  servent  pour  la  chasse. 

((  Les  Patagons  sont  généralement  bien  faits  et 
d'une  taille  très-élevée;  toutefois  je  n'en  ai  pas  vu 
qui  eussent  plus  de  six  pieds  deux  h  trois  pouces. 
Ainsi  que  tu  as  pu  le  remarquer,  ma  chère  Emma, 
chez  ceux  qui  m'accompagnent,  leur  figure  bronzée 
n'aurait  rien  de  dur  ni  de  désagréable  s'ils  ne  la 
gâtaient  pas  en  la  sillonnant  de  lignes  de  diverses 
couleurs.  Leurs  yeux  sont  pleins  de  vivacité,  et  la 
blancheur  de  leurs  dents  est  remarquable.  Ils  por- 
tent de  longs  cheveux  noués  sur  le  sommet  de  la 
tête  qu'ils  ont  toujours  nue. 

«  Quoique  leur  vie  soit  errante,  à  la  manière  des 
Tartares,  et  qu'ils  mangent  la  chair  crue,  leur  ca- 
ractère n'a  rien  de  féroce.  La  plupart  d'entre  eux 
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ont  même  de  la  rlorilité  et  beaucoup  do  doureur 
dans  le  caractère. 

«  Durant  le  long  séjour  que  je  fis  au  milieu  de  ces 
sauvages,  j'eus  presque  toujours  à  me  louer  de  leur 
humanité,  mais  les  maux  que  j'endurai  pendant 
cette  vie  errante,  devinrent  si  intolérables,  que  je 
dépérissais  à  vue  d'œil,  et  que  le  pauvre  Dominique 
perdit  l'espérance  de  me  voii*  sorlii-  de  cet  état  de 
langueur.  Il  se  désolait  sans  oser  me  coinniuiii(|ii('r 
ses  craintes  ;  mais  je  les  lisais  dans  son  regard  morne 
et  pensif,  et  ([ucl  ([iic  (Vil  Tcxcés  de  ma  misère  et 
de  ma  douleur,  je  souhaitais  eucnre  sivre  j)()ur  cet 
auii  ridf'h'. 

«  lùdiii.  le  Ciel.  (|iii  me  dcsliiiail  un  lididinii- 
mille  fois  plus  grand  (pie  mes  maux  ne  ravalent  rli-, 
amena,  il  \  a  quelques  semaines,  dans  cette  contrée 
sauvage,  les  respectables  amis  que  tu  voisdevanttoi, 
machèreEmma.  Nous  étionsheureusement  alors  sur 
la  côte  où  ils  abordèrent.  Ce  fut  Domiuiqin>  qui 
les  vit  alors  le  premier,  et  qui  les  anuMia  dans  la 
hutte  oïl  je  languissais  sous  le  poids  de  mes  souf- 
frances. 

((  Les  soins  nupressés  dont  ils  me  comblèrent, 
produisirent  sur  moi  un  effet  si  merveilleux  que  je 
ne  tardai   pas  à  me  lélablir,   et    le  giMiercux  doiii 
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Antonio,  oiil)liaiit  que  jf  n'étais  pour  lui  qu'un 
pauvre  étranger  que  sa  compassion  allait  arracher 
au  sort  le  plus  déplorable,  me  fournit  ensuite 
tous  les  moyens  nécessaires  pour  m'acquitter  en- 
vers la  troupe  qui  m'avait  si  charilablement 
secouru. 

«  Nous  laissâmes  aux  hommes  des  couteaux,  plu- 
sieurs instruments  aratoires,  dont  nous  leur  mon- 
trâmes l'usage  ;  des  graines  de  diverses  plantes  in- 
connues dans  ces  contrées,  et  des  animaux  vivants 
qu'ils  avaient  admirés  dans  le  vaisseau,  où  plusieurs 
d'entre  eux  avaient  passé  quelques  heures.  Leurs 
femmes  aussi  eurent  part  aux  largesses  de  mes  gé- 
néreux libérateurs.  On  leur  donna  des  grains  de 
verroterie  et  de  petits  miroirs,  qui  les  jetèrent  dans 
un  véritable  ravissement. 

«  Tu  concevras  facilement,  ma  chère  Emma, 
avec  quelle  joie  je  quittai  cette  triste  contrée,  où 
j'avais  épuisé  tous  les  genres  de  douleur  et  de  misère. 
Cette  joie  néanmoins  était  cruellement  empoison- 
née par  mes  déchirants  souvenirs  ;  j'allais  revoir  les 
funestes  parages  où  je  croyais  t'avoir  perdue  pour 
toujours  ;  j'allais  retrouver  peut-être  une  situation 
prospère,  et  mon  Emma,  ma  fille  chérie,  n'était  plus 
là  pour  la  partager.  Ces  idées  pleines  d'amertume 
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me  poursuivaiciil  jiis(|iio  (hms  mes  songes,  el  quels 
que  fiissciil  mes  elforls  pour  les  renfermerai!  IoikI 
(le  mou  àuie,  il  riait  impossible  que  mes  généreux 
lihéralcuis  oc  devinassent  pas  une  partie  de  ma 
souffrance.  IMus  nous  approchions  du  terme  de 
uotre  voyage,  plus  j(*  me  sentais,  accablé  du  vide 
immense  que  lu  m'avais  laissé. 

a  Ce  fut  dans  celle  silualion  (Fespril  que  j'al)or- 
dai,  avec  ces  dignes  amis,  dans  l'île  où  tu  i^^émissais 
depuis  près  de  cinq  aus.  Le  besoin  de  reiiou\eb'r 
noti'e  provision  d'eau  nous  y  couduisait.  Juge  des 
senlimenls  dont  je  fus  saisi  lorsque  ton  tidèle  A/(u\ 
que  Dominique  el  moi  nous  reconnûmes  aussibM, 
vint  nous  cond)ler  de  caresses,  et  uous  c(ui(lni>il 
vers  l'arbre  sur  lequel  tu  avais  cbun-  la  phKjue  de 
cuivre  !  0  mou  lluiuia  !  (ui  ne  meurt  pas  de  joie, 
puisque  j'ai  pu  résister  à  la  mienne  en  ti'(ui\aid  cette 
preuve  de  Ion  existence,  el  eu  te  serrant  ensuile 
dans  mes  bras.  »> 
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Uli  !  quel  cœur  si  mal  fuit  n'a  tressailli 
:iu  bruit  des  cloches  de  Sun  lieu  natal,  de 
ces  cloches  qui  fi-émircnt  de  Joie  sur  son 
berceau,  qui  aunoncëreni  son  avènement 
à  la  vie,  qui  marquèrent  le  premier  bat- 
tement de  son  cœur,  qui  publièrent  dans 
tous  les  lieux  d'alentour  la  sainte  allé- 
gresse de  sou  père,  les  douleurs  et  les 
joies  encore  plus  ineffables  de  sa  mère! 
Tout  se  trouve  dans  les  rêveries  enchan- 
tées ou  nous  plonge  le  bruit  de  la  cloche 
natale  :  religion,  famille,  patrie,  et  le  ber- 
ceau et  la  tombe,  et  le  passé  et  l'avenir. 
De  rnÀTEAi'Bnii>'D, 


N  peut  se  figurer  avec  quelle  sorte  tl'iu- 
*^(^>r#é>  lérêt  Emma  avait  écouté  le  récit  qu'où 
W  ^'[_^  vieut  (le  lire,  et  combien  elle  se  sentit 
pénétrée  de  reconnaissance  envers  les  généreux 
amis  ([ui  lui  avaient  conservé  le  cher  auteur  de 
SOS  jouis;  mais  aucuu  d'eux  ne  souffrit  qu'elle 
leur  exprimât  ce  sentiment;  car  tous  trois  par- 
tageaient trop  sou  honlieur  pour  \onl(»ir  eu  (""Ire 
remerciés. 

Il  V  a  laul  de  phiisir  à  xoir  les  heureux  qu'on  a 
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faits,  ({lie  le  l)(»ij  capilaiiK;  im  se  lassait  pas  do  cou- 
lempler  le  père  et  la  fille,  et  de  leur  doiiiicf  de  ikmi- 
veaiix  t6moij,ma«,'es  de  sou  affection.  Ses  préveuau- 
ces  et  ses  soins  ne  se  démentirent  pas  un  seul 
iiislaiil  durant  le  voyage  :  c'était  chaque  jour  une 
fête  nouvelle  inventée  jxtur  récréer  Kmnia  et  sa 
jeune  compagne. 

Dès  que  le  vaisseau  l'ut  entré  dans  la  lade  de 
Buenos-Ayres,  Tune  et  l'autre  furent  pourvues  de 
tout  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour  paraître  d'une 
manière  convenai)le  avant  le  dél)arquenient,  et  un 
hal)illement  plein  de  iioùi  remplaça  l'accoutrement 
du  désert.  Ilcni'iellc  élail  dans  un  \(''ril;dili'  ra\isse- 
meut  de  cette  métamorphose;  mais,  tandis  (|u'rlle 
s'extasiait  sur  tiuilcs  les  merveilles  (jui  frappaient 
ses  regards,  ses  amis  eiirtMil  à  dépldrei'dc  iioiixraux 
chagrins. 

Le  parent  auprès  du([uel  ils  se  rendaient  avait 
terminé  son  existence  depuis  quatre  ans,  et  M.  d(» 
Surville,  (pit^  celte  mort  afiligeail  pr(d"t>ndt'nirnt, 
ne  put  entrer  en  possession  de  l'héritage  que  ce  pa- 
rent lui  avait  laissé  qu'après  avoir  rempli  des  for- 
malités qui  demandèrent  un  temps  considéraide.  Le 
zèle  et  l'amitié  de  dom  .\ntonio  et  du  hon  médecin 
ne  se  ralentirent  pas  dans  cette  circiMislauce;  et, 
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poudantprès  d'une  auu«'*e  que  durèrent  les  entraves 
judiciaires,  M.  de  Sur\ille  trouva  constamment  en 
eux  les  secours  et  l'appui  dont  il  avait  besoin. 

Enfin,  grâce  à  ces  amis  si  dévoués,  il  devint  pos- 
sesseur non-seulement  de  la  riche  habitation  de  son 
parent,  mais  de  plusieurs  sommes  considérables  qui 
se  trouvaient  sagement  réparties  sur  diverses  ban- 
ques d'Europe,  et  il  vit  avec  un  plaisir  extrême  qu'il 
aurait  peu  de  difficultés  pour  transporter  la  plus 
grande  partie  de  sa  fortune  dans  le  beau  pays  où  sa 
fille  était  née,  et  où  le  rappelaient  lui-même  des 
souvenirs  toujours  chers  à  son  cœur.  «  C'est  là,  se 
disait-il,  que  mon  Emma  sera  véritablement  heu- 
reuse; mais  cachons-lui  ces  riants  projets  jusqu'à 
ce  que  je  puisse  les  mettre  à  exécution;  car  trop 
souvent  le  bonheur  ([u'on  espère  décolore  celui  qui 
est  à  notre  portée.  » 

Emma  ignorait  donc  les  nouvelles  dispositions  de 
son  père,  et  était  même  fort  éloignée  de  les  pressen- 
tir. I']lle  avait  tant  souffert  d'être  séparée  de  ce  père 
iliéri,  qu'il  était  impossible  qu'elle  ne  se  trouvât  pas 
JHMiieuse,  quelle  que  fût  la  contrée  qu'elle  habitât. 
.Néanmoins  sa  pensée  se  reportait  encore  vers  les 
jours  de  son  enfance,  et  alors,  comme  au  désert, 
elle  revoyait  en  imagination  le  tombeau  de  sa  mère. 
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les  arbres  où  elle  allait  s'asseoir,  les  champs  où  elle 
folîltiait  avec  le  fidèle  Azor,  et  un  soupir  rlounV' 
s'échappait  de  son  seiu...  0  i)atri('!  lu  u'rs  pas  un 
vaiu  mot  :  I*]mma  cependant  s'efl'or(;ait  drcarter  ce 
souvenir  trop  cher,  pour  ne  s'occuper  que  du  hon- 
heur  de  tout  ce   qui  l'entourait. 

Sou  afîection  pour  sa  jeune  amie  semblait  encore 
s'être  accrue  depuis  leur  arrivée  à  Buenos-Ayres; 
car  elle  avait  eu  la  crainte  «l'en  élrc  sépai'ée;  mais 
après  beaucouj)  de  démai'chcs  pour  (l(''cuii\iir  je 
père  de  cette  enlaul,  ou  apjiril  (juil  était  mort  dans 
un  état  voisin  de  la  misère,  et  Ijunia.  tout  eu  (]('■- 
plorant  le  mallu'ur  ipii  IVappail  Hcnricltr  d.ius  les 
auteurs  de  ses  jours,  ne  put  s'enq)éilirr  d/'itrouxcr 
une  joie  secrète,  en  songeant  que  sa  cluTe  i)t'tite 
compagne  du  désert  ne  lui  serait  [)as  culcNée,  et 
qu'elle  pourrait  désiu-niais  lui  l'aire  partager  son 
heureuse  situatiiui. 

«  Console-toi,  lui  dit-elle,  eu  lui  auiioiicaut  la 
nouvelle  perte  ([nVlle  aNait  faite,  cousolr-toi,  ukui 
lienrielle,  tu  as  eucore  une  famille  :  in(Ui  père  t"a- 
(i(q)fe  ;  il  \eul  ([ue  tu  sois  sa  seconde  tille  Kl  moi, 
ne  t'ai-je  [)as  aussi  adoptée  (juaiid  In  tus  cunliceà 
uu'S soins?. le  m'étais  engagée,  il  est  Mai,  à  le  reiidiT 
à  t(Mi  père,  si  uu  jour  nous  le  ri'trouNious:  uuiis.  puis- 


'J!ti  I.K   H(U;i\S()N 


que  Dieu  en  a  aiilrriiiciil  (ti(loDU(!',  je  remplacerai 
les  parents  que  tu  as  perdus  :  le  malheur  qui  nous 
fut  commun  a  formr  entre  toi  et  mr>i  un  lien  que 
nous  cln^M'irons  ton  jouis.  " 

Henriette  répondit  à  ces  douces  paroles  en  se  je- 
tant dans  les  bras  de  son  amie  ;  elle  sentait  profon- 
dément tout  ce  qu'elle  devait  à  une  si  généreuse 
affection,  et  les  témoignages  de  reconnaissance  et 
de  tendresse  qu'elle  donna  à  Emma  eu  cette  cir- 
constance, ne  se  démentirent  jamais  dans  la  suite. 

Enfin  M.  de  Surville  a  terminé  toutes  ses  affaires. 
11  s'est  noblement  acquitté  envers  dom  Antonio,  le 
médecin  et  ses  amis  les  sauvages.  Ces  derniers  sont 
retournés  dans  leur  pays,  chargés  de  nombreux 
présents  qui  feront  vivre  longtemps  son  souvenir 
parmi  les  bons  insulaires  qui  l'accueillirent  dans  sa 
détresse. 

Un  vaisseau  allait  mettre  à  la  voile  :  Emma  y  fut 
conduite  avec  son  Henriette,  Dominique  et  Azor. 
Elle  savait  alors  qu'elle  retournait  vers  le  sol  natal  ; 
tout  son  être  était  dans  un  inexprimable  ravissement . 

'<  Qu'il  y  a  de  plaisir  à  voir  fuir  ainsi  derrière  soi 
kl  terre  étrangère  '  »  dit-elle  au  moment  on  le  navire 
s'éloignait  de  la  rade  ;  puis,  se  jetant  au  cou  de  son 
père,  elle  ajouta,  eu  versant  des  larmes  :  «  Prions 
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ensemble  poiircjue  Dieu  héuisse  ce  retour  (jiir  j'd- 
sais  désirer,  saus  le  croire  possible.  » 

Celte  prière  l'ut  euleudue;  car  jamais  voxa^^e  ne 
lut  plus  heureux,  et  notre  Emma  revit  eufin  les 
côtes  de  Brest  qu'elle  avait  quittées  avec  tant  de 
legret  six  ans  auparavant. 

Debout  sur  le  pont,  le  cou  tendu,  et  tenant  diiii 
c(M6  la  main  de  son  Henriette  et  de  lautie  eelie  de 
son  père,  elle  dit  à  ce  dernier  :  «  Il  ne  manque  là 
qu'Eugénie  et  décile;  mais  encoi'e  ({m'hjiies  ins- 
tants, et   n<uis  les  verrous!  •> 

Bientôt,  en  etlVl,  le  Naissmui  enlre  dans  le  [n\\\. 
et  M.  de  Surville,  p<uii'  satisfaire  à  rimpalience  de 
sa  lille  et  à  celle  ([u'il  éprouse  lui-même,  laisse  a 
Domiui(|ne  le  soin  de  iaiie  transporter  les  bagages 
à  un  hôtel  (ju'il  Ini  désigne,  et  il  se  rend  aussitôt 
avec  Emma  et  Henriette  chez  riuuinète  négociant 
([ui  l'avait  autrefois  si  obligeamment  accueilli. 
Emma  courait  plntiM  ([u'idle  ne  mairhait  dans  les 
i-ues  de  Brest,  et  pourtant  rite  (Mil  \ouln  s'arrêtera 
chaque  pas;  car  elle  entendait  i)ailer  frani;ais,  elle 
voyait  des  compatriotes,  et  elle  a\ait  vécu  an 
désert. 

Enlin,  elle  arrive  à  la  [xnle  dn  négociant,  mais 
cette  porte  et  tons  les  volets  S(nit  fernics  ;  M.  de 
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Siii'ville  frapp(î  ;   une  vieille  femme  vient  ouvrir; 
c'est  l'ancienne  domestique  de  la  maison  : 
«  Où  sont  vos  maîtres  ? 

—  Mes  maîtres?  Ah!  Monsieur,  vous  ignorez 

donc Le  pauvre  homme!  il  n'a  pu  résister  à  son 

chagrin;  ses  affaires  allaient  de  mal  en  pis Oh! 

il  a  tout  payé  avant  que  de  mourir.  Mais  ses  pau- 
vres demoiselles!  hélas!  elles  travaillent  pour  nour- 
rir leur  mère —  » 

—  Où  sont-elles?  s'écrie  Emma. 

—  Là,  dans  cette  maison  que  vous  voyez  d'ici, 
à  main  droite,  chez  la  lingère,  qui  les  loge  par 
charité  dans  sa  mansarde » 

Le  père  et  la  fille  n'en  écoutent  pas  davantage  ; 
ils  traversent  l'allée  de  la  lingère,  montent  l'esca- 
lier jusque  sous  les  toits;  la  porte  de  la  mansarde 
est  ouverte;  une  femme  dont  le  malheur  a  flétri 
les  traits,  est  étendue  sur  un  misérable  grabat  près 
duquel  travaillent  deux  jeunes  filles  vêtues  de  noir. 
Toutes  deux  versent  des  larmes. 

«  Chère  Eugénie!  chère  Cécile!  c'est  votre  amie, 
c'est  Emma  qui  vient  pleurer  avec  vous,  »  s'écrie 
celte  dernière  en  pressant  h)ur  à  loiir  les  deux 
soMirs  dans  ses  bras. 

C'était  la  première  fois  que  ces  infortunées  goù- 
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taieut  la  consolation  de  voir  partager  leur  chagrin  ; 
car  le  malheur  a  peu  d'amis,  et,  depuis  leur  ruine, 
elles  n'avaient  obtenu  qu'une  froide  et  insultante 
l)iti('. 

Dès  le  lendemain,  tout  fut  changé  autour  d'el- 
les :  la  maison  de  commerce  de  la  lingère  était  à 
vendre  ;  M.  de  Surville  l'acheta  et  y  établit  la  veuve 
et  ses  deux  filles.  Oh!  comme  Emma  le  remercia 
de  ce  bienfait  !  quel  bonheur  elle  goûta  à  voir  ses 
amies  quilh'r  leur  vilaine  mansarde  pour  aller  s'in- 
staller dans  une  maison  propre  et  commode,  où 
leur  industrieuse  activité  pouvait  leur  assurer  en- 
core une  honnête  aisance  ! 

«Ah!  celui  (|iii  donne  est  luillc  l'ois  plus  heu- 
reux que  celui  (pii  recoil,  »  disait-elle  Iniii  bas  à 
son  vertueux  père  en  contemplant  la  veuve  et  ses 
enfants.  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  songé  à  me  réjouir 
de  nos  richesses,  maintenant  elles  me  deviennent 
précieuses,  puisqu'elles  peuvent  nous  procurer  de 
semblables  jouissances.  » 

Il  entrait  dans  les  arrangements  de  M.  de  Sur- 
ville de  passer  quelque  temps  à  Brest,  avant  de 
choisir  le  lieu  où  il  fixerait  sa  résidence,  el  Kmma 
trouvait  trop  de  plaisir  h  èlre  auprès  des  deux 
sœurs,  pour  se  plaindre  de  la  ])r(don^ali<>n  de  ce 
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séjour.  Cependant,  au  bout  dim  mois,  iJomiuique, 
qui  avait  été  faire  uu  voyage,  revint  d'un  air  fort 
satisfait,  et  le  (l«''part  lut  lixé  au  lendemain. 

C'était  vers  son  pajs  qu'Emma  allait  être  con- 
duite, et  ses  adieux  à  ses  amies  de  Brest  furent 
beaucoup  moins  tristes  qu'ils  ne  l'avaient  été  la 
première  fois. 

Assise  dans  la  voiture,  entre  son  père  et  la  jeune 
orpheline  dont  la  Providence  lui  avait  confié  le 
bonheur,  elle  leur  montre  dans  un  inexprimable 
ravissement  les  lieux  qu'elle  parcourt.  C'est  la 
France!  c'est  cette  France  qu'elle  a  tant  regrettée 
au  désert  !  Comme  alors  toutes  ses  pensées  sont 
douces  !  que  la  vie  lui  paraît  belle  ! 

Le  matin  du  troisième  jour,  la  jeune  voyageuse, 
fatiguée  d'une  nuit  assez  pénible,  descendit  de  la 
chaise  de  poste  pour  respirer  l'air  frais.  Elle  igno- 
rait dans  quel  lieu  elle  se  trouvait  alors  ;  mais  la 
campagne  était  si  jolie,  si  riante,  qu'elle  trouvait 
un  grand  plaisir  à  l'admirer.  Appuyée  sur  le  bras 
de  son  père,  et  donnant  la  main  à  son  Henriette, 
elle  leur  parle  avec  abandon  des  jours  heureux  de 
son  enfance.  Tout  à  coup  le  son  d'une  cloche  se 
l'ait  entendre  au  loin  ;  Emma  s'arrête  palpitante  : 

<*  Mon  père,  c'est  la  cloche  de  notre  église  !  en- 
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leude/.-vous?»  En  même  temps  elle  verse  des  lar- 
mes de  bonheur,  contemple  avec  extase  le  sol  natal, 
qu'elle  n'avait  pas  reconnu,  puis  se  jette  dans  les 
bras  de  sou  père.  Tous  deux,  pleins  d'une  iudicildc 
émotion,  marchent  ensuite  à  pas  précipités,  taudis 
(jue  Domiuifjue,  qui  est  aussi  descendu  de  voilure, 
les  suit  avec  Henriette.  Ils  ont  vu  l'é^flise,  ils  ont 
reconnu  chaque  chaumi«'re,  où  naj^'uère  leurs  mo- 
destes bienfaits  allaient  tarir  les  larmes  de  Tiulor- 
tune.  Ils  aperçoivent  le  cimetière,  le  tombeau  (jù 
repose  une  mère,  une  épouse  chérie  :  c'est  ce  tom- 
beau qui  aura  leur  jjremier  homma^^e,  la  première 
expression  de  tous  les  sentiments  qui  se  picsseni 
dans  leur  âme.  «  <>  ma  mèir  I  nous  voici  !  »  s'écrie 
t"]mmaeu  tombant  à  genoux  cl  eu  appliquant  ses  lè- 
vres sur  la  pierre  où  Dominique  autrefois  apporta 
son  berceau.  Longtemps  Emma  et  M.  de  Suiville 
restent  absoi'bés  sur  cette  pierre  funèbre  ;  mais, 
comme  autrefius,  leur  ami  est  là  derrière  eux. 

«  Venez,  venez,  leur  dil-il.  nous  plus  livrer  à  cha- 
grin maintenant.  Dieu  asoir  été  si  lion  pour  nous!  " 
Puis  il  les  enlriiiiu'  el  prend  le  chemin  du  eliàlean, 

«  Où  nous  conduis- tu  ?  lui  demand»'  IJnnia  ; 
sais-tu  si  l'on  nous  permettra  d'entrer? 

—  Si  moi  pas  sur  d'èii-e  bien  venu,  moi  ji;is  con- 
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(luire,  »  répond  rexcelleiit  homme  ;  en  même 
temps  il  ouvre  une  petite  porte  du  parc,  et  bien- 
tôt Emma  voit  venir  vers  elle  la  vieille  concierge 
auprès  de  laquelle  elle  passa  les  premières  années 
de  son  enfance,  et  une  foule  de  bons  villageois 
qui  poussent  de  vives  acclamations,  pour  lui  té- 
moigner la  joie  qu'ils  éprouvent  de  son  retour. 

Emma,  tout  en  partageant  leur  satisfaction, 
craint  cependant  que  leurs  cris  n'interrompent  les 
habitants  du  château  ;  mais  sou  père  lui  dit  :  «  Ras- 
sure-toi, chère  enfant,  il  n'y  a  plus  ici  d'autres  maî- 
tres que  nous,  cette  propriété  nous  appartient  : 
c'est  une  surprise  que  Dominique  et  moi  nous  avons 
voulu  te  faire  ;  son  voyage  pendant  notre  séjour  à 
Brest  n'avait  pas  d'autre  but.  » 

A  ces  mots,  Emma  se  jette  de  nouveau  daus  les 
brasde  son  père, ets'écrie:  «C'esttrop  de  bonheur  !» 

Ce  bonheur,  en  effet,  était  bien  grand;  mais, 
quand  Dieu  récompense,  c'est  toujours  à  pleines 
maius  qu'il  répand  ses  dons,  et  la  pieuse  Emma 
avait  mérité  ceux  dont  il  la  comblait,  par  sa  rési- 
gnation dans  l'infortuue,  et  par  ses  autres  vertus 
dans  la  prospérité. 

FIN. 
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